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CAPÍTULO PRIMERO 


—¿Todo listo, Wagner? 

—Todo listo, sheriff. Los hombres están dispuestos. 

Los ojos de los que habían hablado otearon la noche. Por oriente 
estaba amaneciendo ya, y el paisaje presentaba una lividez un poco 
irreal, que daba frío. 

—Es lo único que faltaba para amenizar nuestras vidas, Wagner. 
La guerra... y esto. 

El ranchero miró al sheriff a través de la oscuridad. Los dos eran 
de parecida edad, unos cuarenta años, y tenían tan duros como la 
roca los músculos y el genio. Habían llegado a Texas mucho tiempo 
atrás. Y aunque Texas les gustaba la consideraban una tierra 
maldita. Tierra para morir y matar... Hasta dentro de veinte años — 
pensaban a veces— los seres humanos no podrían vivir allí. 

—¿Cuántos hombres ha apostado junto al río? 

—Quince. Son más que suficiente. Y hay ocho más en la casa. 

—¿Ha calculado usted cuántos granujas forman la banda de 
Dawes? 

—Unos siete. Si no recelan nada serán eliminados a los primeros 
disparos. 

—Ha sido una suerte obtener ese soplo, sheriff. De haber atacado 
por sorpresa, como era su proyecto, nos habrían arrollado. Tengo 
doce hombres en mi rancho, pero doce hombres dormidos no sirven 
de gran cosa. 

—SÍ. 

El sheriff arrastró la palabra. Sus ojos dieron inquietos otra 
vuelta al horizonte, y al fin se posaron en un punto preciso. 

—¡Mírelos, Wagner! ¡Ya están ahí! 

El ranchero tiró de su rifle y comprobó si estaba cargado. Luego 


se volvió para mirar hacia atrás. Un joven de unos veinticuatro años 
se había acercado a él, gateando por debajo de las tablas del porche 
en que el sheriff y Wagner se hallaban situados. 

—Lótimer... 

—Diga, patrón. 

—Sitúate junto a la puerta del dormitorio de Elsa y guárdalo. Si 
las cosas fuesen mal dadas, es ése el sitio que tiene que estar mejor 
protegido. En ti confío, muchacho. 

El otro sonrió en la oscuridad y se alejó gateando. Lótimer era el 
hijo de un rico ganadero, y hasta poco tiempo atrás había estudiado 
en San Francisco. Pero, más amigo del revólver que de otra cosa, 
había matado a un hombre. Salvado gracias al dinero de su padre, 
ahora estaba en Texas, frontera con Nuevo México, en el rancho de 
Wagner, «aprendiendo a ser un hombre de bien». Si lo aprendía o 
no, era cosa que faltaba comprobar. Llevaba sólo cuatro meses en el 
rancho. Y aunque llamaba «patrón» a Wagner, viejo amigo de su 
padre, nadie hubiera podido decir aún si esto obedecía a respeto 
auténtico o a un simple formulismo. 

El sheriff preparó también su rifle. El era el encargado de dar la 
señal, y había llegado el momento. 

El disparo se expandió en el aire. Y aún no se habían extinguido 
sus ecos cuando una verdadera salva retumbó a unos cincuenta 
pasos, junto al riachuelo que en este momento estaban cruzando 
unos ocho jinetes. Sorprendidos, asustados, los caballos de éstos se 
encabritaron en el agua. Tres hombres cayeron, ya mordidos por el 
piorno a la primera descarga. Los cinco restantes, adivinando que la 
sorpresa había fallado, volvieron grupas. Fue un individuo alto, 
joven, montado en un caballo completamente negro el que lo 
ordenó. Pero los asaltantes no contaban con que el «teatro» había 
sido preparado hasta sus últimos detalles. Cuando descruzaban el 
riachuelo, y desde unos matorrales situados a la otra orilla, les 
saludó una verdadera granizada de plomo. 

Otros dos hombres cayeron. Los tres restantes no podían avanzar 
ni retroceder. Por un segundo se preguntó el sheriff qué diablos 
harían. Y entonces los de Dawes, dando nuevas muestras de la 
decisión que los había hecho famosos, se lanzaron al ataque contra 
el rancho. Lógicamente, y ya que la sorpresa estaba tan bien 
preparada, un poco más allá debía de haber jinetes prestos a 


deshacerles cuando huyesen. Y, morir por morir, Dawes prefirió 
hacerlo atacando. 

Ver atacar a cuerpo descubierto a aquellos tres hombres fue un 
poco irreal, fue como un extraño sueño. Los tres, abiertos en 
guerrilla y vomitando plomo se lanzaron al galope contra el rancho. 
El sheriff, mientras cargaba de nuevo su rifle, no pudo evitar decir: 

—A veces me he preguntado dónde aprendieron a atacar esos 
tipos. ¿Y sabe a quién me recuerdan, Wagner? 

—¿Crees que voy a preocuparme de pensar en eso? 

—Me recuerdan a la caballería del Norte. Parecen soldados 
sometidos a disciplina. Diríase que llevan una bandera. 

—La del robo y la del pillaje; ésa es su bandera. Y no son 
soldados, sheriff; son granujas. 

Los dos hombres habían podido sostener esta breve conversación 
mientras los jinetes se acercaban. Sobrepasada ya la línea de 
tiradores que los habían recibido junto al río, los jinetes debían 
enfrentarse ahora con los defensores del rancho. Y el sheriff no tuvo 
la menor duda de que la primera descarga barrería a los tres. 

—¡Disparad ahora! ¡Todos! 

Sería gloria verlos caer rodando como tres pelotas sin aire. Por 
unos segundos, el sheriff se creyó un general dirigiendo una batalla 
ya ganada de antemano. Por eso se permitió el lujo de exigir 
gloriosamente una descarga conjurita. Pero fue un error. 

Los tres hombres se arrojaron al suelo, sin aminorar la fantástica 
velocidad de los caballos, al oír la voz del sheriff. La descarga, casi 
simultánea, pasó aullando por encima de sus cabezas. Dos de los 
caballos relincharon, tocados; el negro que montaba Dawes dio un 
fantástico salto y se perdió por un lado del rancho. 

Los tres hombres rodaron por el suelo, en la oscuridad y por 
unos instantes se les perdió de vista. 

—¡Quietos! ¡No disparéis! 

Los hombres de Dawes estaban tan perdidos como un cerdo en 
la cocina de un regimiento sitiado. Pero había que esperar a verlos 
moverse y acribillarles uno a uno. 

Los tres, sin embargo, parecían serpientes. Durante largos 
minutos, a pesar de que indudablemente se estaban arrastrando por 
el suelo, frente a las mismas narices de los defensores, ninguno de 
éstos los vio. Sólo al cabo de un tiempo increíblemente largo fue 


posible descubrir al primero; estaba a la izquierda del porche, y una 
bala disparada a boca de jarro le atravesó la cabeza. 

Entretanto, en el piso superior del rancho, Lótimer había llegado 
junto a la puerta del dormitorio de Elsa Wagner, la hija del patrón. 
Pero en lugar de quedarse guardándola como le habían ordenado, 
se puso a escuchar con oído pegado a la hoja de madera. Y hasta los 
disparos y los gritos de los que defendían la casa dejaron de ser a 
partir de aquel momento cosas importantes para él. 

Bisa estaba levantada. Oía sus pasos nerviosos de un lado a otro 
del dormitorio y hasta, en los momentos de silencio que precedieron 
a los últimos disparos, el roce insinuante de su bata de seda. 
Lótimer se puso a sudar y sintió que le castañeteaban los dientes. 

Elsa nunca cerraba la puerta. Todos cuantos vivían en el edificio 
principal del rancho eran tan adictos que nada podía temer; los 
cow-boys, 
entre los que figuraba Lótimer, dormían en un edificio aparte. Pero 
ahora Lótimer estaba allí, y en un momento en que nadie podía 
preocuparse de vigilarle. 

Apretando los labios, dio vuelta al pomo de la puerta y abrió 
ésta bruscamente. Elsa estaba ciñéndose mejor la bata, ahogó un 
grito al verle entrar. 

—;¡Tú! 

Elsa tenía veintiún años. Era morena, alta, dueña de un rostro 
juvenil y gracioso y de unas formas que hacían parpadear a los 
hombres. En este momento vestía una bata negra entreabierta, y 
ello, junto a la expresión de asombro que se había adueñado de su 
rostro, la hacían parecer doblemente hermosa. 

—¡Tú! —repitió—. ¿Qué haces aquí, Lótimer? 

El se apoyó en la puerta, que acababa de cerrar otra vez. 
Respiraba ansiosamente. 

— ¿Hace falta que te lo diga? 

A Elsa no le gustó la expresión del joven. No le gustó nada. Y 
haciendo un agilísimo movimiento trató de abrir el cajón superior 
de su mesilla, donde su padre la había acostumbrado a guardar un 
revólver. Pero Lótimer fue más rápido, y de un seco manotazo la 
hizo caer sobre el lecho. 

— ¡No me gustan las bromas, Elsa! 

La muchacha cerró los dedos sobre el cobertor. Lanzó un grito 


pidiendo socorro, pero en aquel momento una granizada de 
disparos impidió que alguien la oyera fuera de la habitación. 
Lótimer se inclinó un poco. 

Se indignó un poco más. Elsa levantó ambos brazos, pero supo 
desde el primer momento que todo sería inútil. 

—¿Hago falta, hermana? 

La voz había sonado junto a una de las ventanas. Lótimer y Elsa 
dirigieron en el mismo instante sus ojos hacia allí y, también al 
mismo tiempo, ambos sufrieron una especie de sacudida. El hombre 
que había aparecido en la ventana tenía un rostro muy conocido a 
través de los carteles en todos los rincones de Texas: ¡Fred Dawes, 
el forajido! 

Lótimer no era cobarde ni ignoraba cómo se manejaba un 
revólver. Pasado el primer instante de asombro, pues lo ocurrido 
era tan incomprensible para él como para la misma Elsa, hizo un 
ágil quiebro de cintura y «sacó». Dawes, apoyándose en la ventana, 
hizo un suave movimiento con el codo. Su revólver disparó 
directamente contra la funda de Lótimer, y cuando éste extrajo el 
«Colt», el cañón ya estaba partido en dos. Su movimiento para hacer 
fuego fue una especie de parodia ridícula. 

—Repito: ¿hago falta, hermana? 

Elsa se incorporó, cubriéndose mejor con la bata. 

Había visto a Dawes muchas veces en los carteles del sheriff, 
pero jamás hubiese supuesto que pareciera tan joven y tuviera un 
aspecto tan despreocupado. La muerte que le rodeaba por todas 
partes, el fracaso del golpe y la destrucción de su banda no parecía 
haber alterado el más pequeño de sus nervios. Estaba tan tranquilo 
como uno que ha perdido una importante partida de naipes y no 
tiene con qué pagar, ni le importa. 

—oOí decir cierta vez que eras un Soco, Dawes —exclamó 
Lótimer con voz sorda—, pero no creí que tu locura llegase a tanto. 
¡Dentro de cinco minutos saldrá el sol, pero tú no llegarás a verlo! 

Mientras hablaba, alcanzó el jarro de agua que había sobre la 
mesilla de Elsa y lo lanzó con un rapidísimo movimiento, 
despreciando el peligro que para él significaba el revólver cargado 
de Dawes. Éste, sorprendido por la rápida maniobra, cerró los ojos 
al sentir que el jarro se rompía en su cara. Cuando los abrió, 
Lótimer ya estaba encima de él. Un fulminante gancho al mentón lo 


envió contra la ventana por la que un minuto antes entrara, 
faltando muy poco para que el forajido saliese despedido por ella. 
Lótimer, ante lo afortunado de este primer golpe, lanzó un alarido 
de triunfo. 

Dawes tenía el revólver en la mano, pero no lo empleó. Había 
tenido suerte cuando pasó inadvertido su primer disparo, 
confundido con el crepitar incesante de los rifles, pero ahora el 
silencio se había hecho en torno al rancho, y una nueva detonación 
le pondría en evidencia. Aunque él se había metido en la boca del 
lobo, aquel dormitorio era por el momento su único refugio. De 
modo que respondió con los puños a la agresión de Lótimer. 

Nuevamente fue desafortunado. Los dos puños del joven le 
alcanzaron de lleno en la mandíbula, en un impresionante 
uno-dos, 

y Dawes salió despedido hacia atrás. Esta vez sus espaldas chocaron 
violentamente contra la pared y todos sus músculos parecieron 
sufrir una sacudida. 

—Eres muy valiente, Dawes... Lo estás demostrando ahora. 

El forajido se pasó una mano por los labios, de donde manaba 
sangre. Notó que una suave neblina gris comenzaba a invadirle los 
ojos. 

—¿Cómo te llamas, hijo mío? 

Lótimer encajó mal la ironía. Dawes era en realidad tan joven 
como él, y además no había perdido su aspecto risueño, que le 
hacía parecer un bromista. 

Me llamo Jess Lótimer. Y sé tratar a los granujas como tú. ¿No 
estás de acuerdo conmigo? 

Nuevamente su mano se movió con una fulgurante rapidez. 
Ahora fue una banqueta lo que lanzó, sin que Dawes tuviera apenas 
tiempo de verla. El mueble fue hacia su cabeza, haciéndole 
tambalearse. Y entonces, aunque fuese una reflexión inútil, se dio 
cuenta de por qué Lótimer luchaba con más serenidad y eficacia 
que él. El tiempo trabajaba a favor del joven Jess, que esperaba 
recibir auxilios de un momento a otro, mientras que él no podía 
evadirse a la sensación de que estaba acorralado, aunque su rostro 
no lo demostrase. 

Confirmando estos pensamientos, Lótimer alcanzó una segunda 
banqueta y la lanzo también, pero ahora contra los cristales de la 


ventana. Éstos saltaron hechos añicos, produciendo un estrépito que 
debió de oírse en todo el rancho. 

—Ahora debería disparar, hijo mío —susurró Dawes—. Ya has 
dado la alarma... 

Levantó su revólver y, sonriendo, lo introdujo en la funda con 
un seco movimiento. Luego, bruscamente, pasó al ataque. Fue la 
sensación de que estaba todo perdido lo que le dio fuerza para 
jugarse la vida a una carta. Si quería defenderse, tenía primero que 
eliminar a Lótimer. Y sus puños se movieron como catapultas, 
golpeando en fracciones de segundo el rostro del enemigo. 

Elsa había asistido asombrada a aquella sucesión de increíbles 
escenas, sin atreverse a moverse del lecho, donde aún continuaba. 
Vio ahora cómo Lótimer recibía los impactos en pleno rostro, y 
cómo sus dos cejas saltaban casi a la vez, mordidas por los nudillos 
de Dawes. Pero el hombre que había dicho amarla reaccionó de una 
forma inesperada y contundente. Inclinando la cabeza, se lanzó en 
tromba sobre el estómago de Dawes, quien retrocedió, acusando el 
golpe. 

— ¡Ya estás perdido! 

Lótimer pasaba al ataque, moviéndose como una exhalación. 
Pero Dawes no se dejó sorprender. Detuvo con los puños un directo 
a la cara. Luego con los codos, bajando un poco los brazos, un 
rodillazo dirigido a su vientre. Movió sus piernas, haciendo una 
finta que desorientó a su enemigo, y le asestó dos demoledores 
puñetazos al mentón. Lótimer cayó de espaldas al suelo, tropezando 
su cabeza con la puerta. 

—Levántate. 

En lugar de hacerlo, Jess se lanzó a los pies de su antagonista, en 
un audaz intento para derribarle. Pero Dawes no se dejó engañar. 
Su bota se aplastó contra la cabeza de Lótimer, dejándole medio 
exánime a los pies del lecho donde Elsa lo contemplaba todo con 
ojos asombrados. Medio exánime solamente, porque Lótimer, aún 
no vencido, intentó incorporarse otra vez. Dawes mismo le ayudó, 
levantándole por la camisa, y anticipándose al movimiento de su 
enemigo para arrebatarle el revólver, le propinó un cruzado a la 
sien que lo envió definitivamente a la región de los sueños. 

—;¡Salvaje! 

Era Elsa la que había hablado. Dawes se volvió un poco y la 


miró con toda la detención que las circunstancias permitían. Creía 
haber visto mujeres hermosas a lo largo de su peregrinar por todas 
las regiones del Sur, pero tal vez Elsa era la más fina y tentadora de 
cuantas conociera. 

—¿Quién eres tú? ¿El hada madrina de este rancho? 

Elsa alzó el busto orgullosamente. 

—Soy Elsa Wagner, la hija del propietario. Lamento que mis 
amigos hayan de estar aquí dentro de dos minutos. Perderá usted 
una buena ocasión para raptarme y exigir un rescate. 

Dawes sonrió, mientras extraía su revólver y hacía rodar el 
cilindro. 

—Cierra los ojos, hermana... 

Abrían ya la puerta. Dawes esperó a que lo hicieran por 
completo y entonces disparó contra las piernas del hombre que 
había aparecido en el umbral. Uno de los agentes del sheriff cayó al 
suelo lanzando una maldición. Detrás apareció otro, con un rifle, y 
Dawes lo hizo caer también de un balazo al hombro. Luego cerró la 
puerta de un puntapié. Estaba más acorralado que un gato cojo. 

—Puede defenderse empleándome como escudo —barbotó Elsa 
con desprecio—. ¿No se le ha ocurrido, cobarde? 

—¿Como escudo? ¿Sirven para eso las ratitas blancas? 

Elsa, lanzando un chillido de rabia, trató por segunda vez de 
alcanzar el revólver que descansaba en el cajón de su mesilla. 
Dawes lo impidió cerrando aquel cajón de un puntapié y Elsa quedó 
con la mano dentro. La muchacha lanzó un grito de dolor y la sacó 
vacía, con todos los dedos crispados. 

—No me gustan las bromas, hermana. 

Se oían ruidos tras la puerta, pero al parecer, nadie se atrevía a 
disparar para no herir a Elsa. El grito de ésta debió de ser mal 
interpretado por el viejo Wagner, porque se le oyó rugir: 

— ¡Sal de ahí, cobarde! ¡Defiéndete como un hombre, si alguna 
vez lo has sido! 

Dawes miró a su alrededor. Claro que tenía que salir de allí, 
pero no pensaba hacerlo por la puerta. Sus ojos se posaron en, la 
ventana, bajo la cual, sin duda habría también hombres 
aguardándole. Mas no podía elegir. 

—Lo siento, hada madrina. Tendrá que darme esa bata. ¡Y habrá 
de ser ahora mismo! 


Elsa, dominada por la ira, trató de resistirse. Pero vio un brillo 
tan especial en los ojos del forajido que no se atrevió a 
contradecirle. Se despojó de la bata quedando en ropa interior. A 
pesar de que en estas circunstancias la muchacha tenía muchas 
cosas que contemplar, él no le dirigió una mirada siquiera. 

Arrojó la bata por el balcón. Inmediatamente dos disparos 
resonaron abajo y las balas atravesaron la ropa. El tenía que saltar 
antes que sus enemigos modificasen la posición de los revólveres. 
Como un fardo, se dejó caer, sin sujetarse a la enredadera que le 
había servido para trepar hasta allí. Elsa oyó maldiciones y el ruido 
de los pies de Dawes al caer sobre las tablas. Luego un disparo y un 
grito de dolor. 

—¡Cuidado! ¡Se escapa! 

La muchacha se asomó a la ventana, vencido por completo su 
temor. Vio abajo a un hombre herido y a otro que se acariciaba 
estúpidamente la cabeza, donde sin duda acababa de recibir un 
culatazo. Dawes corría hacia una esquina del rancho, protegido por 
las sombras. Vio salir de entre dos edificios a un hermoso caballo 
negro. 

En aquel momento se abrió la puerta. El viejo Wagner rodeó con 
sus brazos a la joven. 

— ¡Elsa! ¿Te ha hecho algún daño? ¿Estás herida o...? 

—;¡No perdáis tiempo hablando! ¡Ese hombre huye! 

Wagner y el sheriff asomaron casi al mismo tiempo sus cabezas 
por la ventana. Sólo alcanzaron a ver la grupa de un caballo negro 
que salía disparado hacia los farallones rocosos del Oeste. 

—No hay miedo, no irá lejos. Todo está vigilado. Daremos una 
batida y antes de la noche habrá caído en nuestras manos. 

El sheriff hizo una pausa, frotándose la barbilla. 

—Ahora está solo. Todos sus hombres han muerto. 


CAPÍTULO Il 


El rancho Wagner estaba situado al oeste de Texas, casi en la 
frontera con Nuevo México. La población más próxima era un 
villorrio llamado simplemente Met. Unas diez millas más allá estaba 
la tumultuosa población fronteriza de Dog Valley, donde se daban 
cita todos los pistoleros y todas las mujeres atrevidas. El primer 
pensamiento del sheriff Wallace fue que Dawes se había encaminado 
hacia allí, y así se lo dijo a Wagner. 

—Emplearé el telégrafo para prevenir a los de Dog Valley. La 
línea pasa por Met, y me será fácil. Aunque, la verdad, Dawes 
estaría loco si se metiera en un sitio así, donde cualquiera puede 
conocerle. 

—Dawes es un loco. Aparte dar el aviso, creo que la primera 
batida debiera ser en esa dirección. Al fin y al cabo, yo vi cómo se 
dirigía hacia los farallones rocosos del Oeste... 

Y la batida se dio en dirección a Dog Valley, participando en ella 
quince hombres. Pero todos regresaron antes de la noche, llenos de 
polvo y con variadas expresiones de desaliento. No sólo no habían 
encontrado a Dawes, sino que también había sido imposible 
descubrir la menor de sus huellas. 

—Ha habido una tempestad de arena —gruñó el sheriff Wallace 
—. Eso es lo que ha borrado su rastro. 

A la mañana siguiente, partieron grupos de cinco hombres en 
distintas direcciones, para que ni un solo punto quedase sin 
inspeccionar. Pero por la noche regresaron también sin haber 
encontrado nada. Parecía como si el caballo negro de Dawes tuviese 
alas y hubiera emprendido la fuga volando. 

Previamente un grupo de vaqueros había dado sepultura a los 
restos de los compañeros de Dawes. Jamás en rancho Wagner había 


sido enterrada tanta gente. Elsa asistió a las oraciones con que el 
pastor de Met despidió a los forajidos. Luego permaneció todo el día 
en la habitación, sin salir, pretextando que se sentía enferma. 

Tenía que hallar una solución al asunto Lótimer y pronto, antes 
de que él volviera a inquietarla. Al principio pensó explicar lo 
sucedido a su padre, pero tras reflexionar cinco minutos decidió que 
lo mejor sería guardar silencio. 
£1 
viejo Wagner tenía un genio muy vivo, y era capaz de cometer una 
locura si conocía la desvergiienza del hijo de su mejor amigo. Por 
otra parte «dar el soplo», como se decía en la jerga de los vaqueros, 
no era cosa muy adecuada a su carácter. Entonces, ¿qué hacer? 
Decidió que lo mejor sería marchar ella del rancho una temporada. 

Los días laborables, todos los vaqueros comían juntos con los 
Wagner en una amplia sala. Era costumbre que Lótimer, como 
amigo de la familia, se sentase junto a la muchacha, y ella no hizo 
la menor oposición aun después de lo sucedido. El joven la 
contempló con una mirada intensa, donde se leía al mismo tiempo 
admiración y deseo. 

—-Creo que los aires del rancho empiezan a sentarme mal —dijo 
Elsa a media comida—. Tú mismo reconocerás, padre, que esto, 
cuando no es tremendamente aburrido, es tremendamente 
peligroso. 

Wagner la miró con cierta sorna. Elsa había vivido en la ciudad 
durante mucho tiempo, y en opinión de su padre, la muchacha tenía 
la secreta aspiración de marcharse a Santa Fe o incluso a Los 
Ángeles, a divertirse una temporada. 

—-Creo que a ti te gustan demasiado los escaparates, los teatros y 
las luces —gruñó—. ¿A qué viene eso ahora? 

—No me encuentro a gusto aquí. Llevo ya once meses sin ver 
más que caballos, polvo, vacas y hombres barbudos. Dentro de once 
meses más no seré precisamente una señorita bien educada, si 
continúo con esta vida. 

Lótimer, descaradamente, le dio un puntapié bajo la mesa para 
demostrarla que había comprendido sus intenciones. Ello indicó a 
Elsa que, por su parte, el joven no estaba dispuesto a cejar. Con más 
vehemencia que antes volvió a dirigirse a su padre. 

—Pude haber muerto la otra noche, y tú sabes perfectamente 


que aquello volverá a ocurrir. Será Dawes u otro, pero siempre 
habrá bandidos en Texas. Y cuando la guerra termine será 
muchísimo peor. 

Los hombres sentados en torno a la mesa guardaron un reflexivo 
silencio. La guerra, que parecía tan lejos, había influido, ne 
obstante, en el destino de todos. Fuera de Lótimer, casi todos los 
trabajadores del rancho eran viejos: los jóvenes estaban luchando 
en las filas del Sur. El viejo Wagner había accedido varias veces a 
guardar dinero y armas sudistas en su rancho. Pensaba que cuando 
venciesen los del Norte —pues sobre el triunfo de éstos no parecía 
caber ya la menor duda—, se tomarían represalias contra él, y cada 
vez sentía un más invencible temor a separarse de su hija Elsa, lo 
más entrañable que le quedaba en el mundo. Ahora, al hablarle ésta 
de marcharse, su primer pensamiento había sido el de que ya no la 
volvería a ver. 

—No me gusta que hables de esa manera, Elsa. Estás bien aquí y 
aquí te quedarás. Lo de la otra noche en algo que en rancho Wagner 
no había sucedido nunca. 

La muchacha apretó tercamente los labios, dispuesta a no ceder. 
Sentía sobre su nuca la mirada burlona de Lótimer, y eso le crispaba 
los nervios. 

—Si hiciese algo realmente extraordinario... por ejemplo 
capturar a Dawes... ¿me dejarías marchar? 

No supo por qué había dicho aquello. Era una frase ridícula. Lo 
comprendió al oír la enorme risotada que se alzó en la mesa. 

—Capturar a Dawes... ¿tú? ¿Estás loca, Elsa? 

Sí, lo estaba, pero era de desesperación y de miedo. Entre 
explicar lo ocurrido con Lótimer y seguir aquella conversación 
absurda, prefirió esto último. Además, todo lo que se relacionase 
con Dawes le producía desde la otra noche una rara e indefinible 
emoción parecida al odio. 

—Ninguno de vosotros sabe aún de lo que soy capaz. ¿Me 
prometes que si capturo a Dawes marcharé de aquí durante un año, 
padre? 

El viejo Wagner tuvo que llevarse la servilleta a la boca, para 
disimular su risa. 

—De acuerdo, hija. Si capturas tú sólita a Dawes te marcharás 
de aquí durante un año. Te compraré los mejores vestidos, para que 


los luzcas en las fiestas y si quieres te dejaré teñir el pelo. 

Una enorme risotada volvió a estremecer la sala. Elsa se mordió 
los labios. 

—¡No me gustan vuestras carcajadas insolentes ni vuestros ojos 


de vaca satisfecha! —chilló Elsa poniéndose en pie—. ¡Cuando 
capture a Dawes todos os daréis cuenta de que estabais 
equivocados! 


Y abandonó la sala con un altivo aire de reina. 


de te te 
KK Y 


Cinco nuevas patrullas tuvieron el mismo nulo resultado que las 
primeras. Cuando desde Dog Valley se recibió un telegrama 
comunicando que Fred Dawes no había aparecido por allí, los 
hombres del rancho Wagner empezaron a creer seriamente en las 
alas del caballo negro. 

Durante una semana, Elsa no recibió permiso para abandonar los 
límites del rancho, por considerarlo peligroso. Tuvo que permanecer 
recluida en su habitación, leyendo todo lo que había en la casa y 
vigilando el menor movimiento de Lótimer, que a su vez no la 
perdía de vista. La muchacha tuvo la sensación de que el granuja no 
aguardaba más que una nueva oportunidad, y la tensión llegó a 
hacérsele insoportable. Por fin, transcurridos ya diez días desde el 
exterminio de la banda de Dawes, y no habiéndose captado en las 
cercanías ningún otro signo de alarma, el viejo Wagner autorizó a 
su hija para que reemprendiera su vida normal. 

—Puedes salir y hacer lo que te plazca. Pero no te alejes 
demasiado del rancho. 

—Lo mejor que podrías hacer sería atar una cuerda a la cola del 
caballo —dijo mordazmente Elsa—. Cuando te parezca que ya he 
llegado demasiado lejos, tiras. 

Acto seguido, dejando a su padre con la boca abierta fue a la 
cuadra e hizo ensillar el mejor potro. 

—¿Va a capturar a Dawes, señorita? —preguntó el mozo con 
una burlona sonrisa—. Avisaré al sheriff para que limpie la celda, no 
vaya a cogerle de sorpresa. 

Elsa no quiso contestar a la ironía. Se limitó a mirar al otro con 
una sonrisa despectiva y montó ágilmente. Instantes después 
emprendía el galope en dirección a las praderas del Oeste. 


Tras media hora de galopar, trotar e ir al paso, Elsa pensó, no 
obstante, que aquello no tenía ninguna emoción. Y diciéndose que 
Dawes había huido hacia los imponentes farallones rocosos del 
oeste de rancho Wagner, se dirigió hacia allí. Le empujaban 
también las absurdas palabras que ella había pronunciado en la 
mesa, ante los rancheros, si bien no dejaba de reconocer ahora que 
habían reaccionado lógicamente al reírse. 

Era costumbre de todos los mozos de rancho Wagner colocar 
tras la silla una gran bolsa de cuero con grano para el caballo. Toda 
la zona oeste del rancho, muy montañosa, estaba por completo 
desprovista de vegetación, y se consideraba prudente que los 
caballos llevasen una pequeña reserva de alimentos, sobre todo si su 
camino había de durar más de un día. En esta ocasión, aunque Elsa 
había salido simplemente a pasear, tras la silla llevaba el 
acostumbrado saco. No sabía hasta qué punto aquello iba a tener 
importancia para ella. 

Toda la zona rocosa de los farallones había sido batida, y según 
los vaqueros no cabía posibilidad de que allí estuviese oculto 
Dawes. Sin embarga, cuando tras una hora de trotar por entre las 
rocas, Elsa oyó una voz a su espalda, supo inmediatamente quién 
era el que le hablaba. 

—Buenos días, miss Wagner. 

Elsa detuvo secamente al caballo. Una mortal palidez cubrió sus 
facciones al recordar que no llevaba ningún revólver. 

—Ha sabido usted esconderse muy bien cuando por aquí 
patrullaban hombres —dijo sin volver la cabeza—, pero se apresura 
a salir cuando ve a una mujer sola. 

Con los nervios en tensión, a punto de lanzar un grito, oyó unos 
pasos a su espalda. Dawes pasó junto al caballo y se detuvo frente a 
ella. 

Llevaba barba de varios días, iba limpio y tenía en los labios la 
misma sonrisa entre alegre y burlona, pero todo su aspecto 
resultaba increíblemente más siniestro que en rancho Wagner. Dos 
revólveres con cachas negras brillaban en su cinto. 

—Creí que había huido a Nuevo México. O que los buitres lo 
habían devorado vivo. Eso hubiera sido lo mejor. 

Dawes sujetó las riendas del caballo. Luego tirando de una 
pierna de la muchacha, la obligó a bajar de la forma menos 


académica posible. 

—¿Qué quiere de mí, granuja? ¿Sustituir al que la otra noche 
estaba en mi alcoba? ¿Eso es lo que pretende? 

Dawes sostuvo su mirada, mientras se acentuaba el brillo burlón 
de sus ojos. 

—No me importa saber a quién recibe usted en su alcoba, miss... 

Una seca bofetada hizo oscilar su rostro. Con las facciones rojas 
de ira Elsa le miró, apretando los puños. 

—En Texas abundan los granujas tanto como los cactus. Eso lo 
sabe todo el mundo. Pero entré los granujas es usted el campeón, 
Dawes. Y a juzgar por su barba, diría que es también un campeón 
entre los cactus. ¡Apártese de mí! 

Dawes había dado un paso hacia ella. No se movió más, pero en 
sus ojos había una chispa que no gustó nada a Elsa. Empezó a temer 
lo peor, y no pudo dejar de expresar sus pensamientos en voz alta. 

—¿Es que seriamente quiere... sustituir a aquel tipo? 

—Parece como si lo estuviera usted deseando, hermana. Me lo 
ha preguntado ya dos veces. Pero debo confesarle que no hay nada 
en usted que me interese. Lo único que pretendo es... 

Elsa apretó los labios. 

—Comida para mi caballo. Lo que usted lleva tras la silla. 

Con el brazo izquierdo, señaló hacia un lado. Elsa miró hacia allí 
y pudo ver al hermoso caballo negro. Estaba tumbado entre dos 
rocas y parecía incapaz de dar un solo paso. 

—No ha encontrado comida aquí, ¿eh? Y ¿usted? ¿De qué se ha 
alimentado? 

—He podido cazar algún pajarraco. Pero él no ha encontrado 
nada de hierba. Está desfallecido. De no haberla encontrado a usted 
hubiese bajado al llano, exponiéndome a que me vieran. 

La actitud de Dawes había cambiado. Su expresión se había 
transformado de burlona en humilde, en suplicante casi. En aquel 
momento comprendió Elsa lo unido que aquel hombre estaba a su 
caballo. 

—Parece que le quiere usted mucho. Tendrán los dos la misma 
inteligencia. 

Dawes no se ofendió por estas palabras. Apartó suavemente a 
Elsa y desató el saco que contenía grano. Había allí al menos cuatro 
kilos, y al abrirlo vio que era de excelente calidad. El mismo lo 


acercó a la boca de su caballo y miró complacido cómo el animal 
masticaba poco a poco. 

—Conmovedora escena —dijo Elsa con un tono burlón—. El 
padre contempla cómo se alimenta su hijo. ¿Qué es lo que piensa 
hacer cuando se canse de ver mover las mandíbulas a su caballo? 

—Verle mover las mandíbulas a usted. No habrá mucha 
diferencia. 

Elsa torció los labios. Había algo en la indiferencia de aquel 
hombre que la irritaba más que la fanática y sincera admiración de 
Lótimer. 

— Imagino que pedirá un rescate a mi padre, ¿no es así? 

Dawes se apoyó en una roca e introdujo las manos en los 
bolsillos. La otra noche había contemplado muy sumariamente a 
Elsa y le había parecido hermosa. Ahora, a la luz del día, tenía que 
reconocer que pocas mujeres había visto como ella. Tal vez 
ninguna. Su busto firme y erguido, sus caderas redondas y anchas, 
su rostro donde era posible leer a la vez una gran ingenuidad y una 
gran valentía, todo en ella impresionó hasta el máximo la 
sensibilidad de Dawes. Pero aquél no era momento para admirar 
mujeres, y él lo sabía. 

—No voy a darle esa satisfacción, mis Wagner. La dejaré 
marchar libremente... cuando sea de noche. No quiero que tenga 
tiempo de volver al rancho y organizar otra batida. Al ponerse el 
sol, me marcharé de aquí. 

Se sentó en el suelo, junto a su caballo, sin hacerle más caso. 

A Elsa le sucedía en este momento algo muy extraño. Después de 
haber vivido casi siempre entre hombres solícitos, acostumbrada a 
que la mirasen con deseo a todas horas, había llegado a la 
conclusión de que en el Oeste una mujer valía mucho y debía 
vigilarse mucho. Incluso esta sensación de ser deseada 
continuamente había llegado a formar una especie de segunda 
naturaleza en ella, cosa que, si bien era inquietante, también la 
halagaba de un modo secreto. Y la indiferencia de Dawes no sólo 
era una sorpresa para ella; era también un insulto que le hacía 
morderse los labios con una inconfesable ira. 

—Si es eso lo que pretende, voy a aprovechar el tiempo —dijo, 
tratando de dominarse—. Almorzaré mientras tanto. Tengo apetito. 

Descolgó de la silla un pequeño paquete y se pasó a comer el 


pan con carne que le habían preparado. Supuso que aquello haría 
sufrir a Dawes, hambriento como una rata, e hizo lo posible por 
masticar parsimoniosamente y con grandes muestras de 
satisfacción. Pero también en este aspecto se llevó una sorpresa, 
porque el desconcertante forajido no le dirigió una sola mirada, 
limitándose a contemplar con satisfacción cómo se alimentaba su 
caballo. 

Terminado el almuerzo, Elsa se acercó al hombre. 

—Parece que lo quiere mucho —susurró—. ¿Ha tenido algún 
otro cariño, aparte esa bestia? 

—Le prohíbo que le llame bestia. 

—¡Ah, bien! ¿Ha tenido algún otro cariño, aparte este lord de 
cuatro patas? 

—No. Tal vez no. «Van» es muy inteligente. No me he separado 
nunca de él, ni él de mí. Nos entendemos perfectamente. Era un 
caballo salvaje hasta que lo cacé y domé yo solo. Únicamente a mí 
me obedece. 

Elsa le volvió la espalda. 

—¡Conmovedora situación! 

Se estiró perezosamente entre unas rocas, con toda desenvoltura. 
Estaba convencida de que Dawes no se acercaría a ella si la veía 
obrar con naturalidad, si le demostraba que no tenía miedo. Pero 
una sorda ira se apoderaba de ella al ser retenida allí por el bandido 
en contra de su voluntad, y al ser ignorada como mujer hermosa de 
un modo tan manifiesto. 

Transcurrieron dos horas, durante las cuales ninguno de los dos 
cambió de situación. Elsa estuvo pensando en lo incomprensible de 
todo aquello, y al mismo tiempo madurando un plan. Surgió en su 
mente la idea luminosa al escuchar el rumor de un riachuelo que se 
deslizaba entre las rocas. 

—Voy a dar de beber a mi caballo —indicó Dawes, facilitándole 
las cosas sin saberlo—. Acompáñeme. 

Ella no se hizo repetir la orden. Llegaron a un riachuelo de 
montaña que se deslizaba a pocas yardas y una vez allí Dawes se la 
quedó mirando fijamente, mientras el caballo bebía. Elsa se 
estremeció. 

—No puedo quejarme. Se porta conmigo con una cortesía que 
parece increíble —comentó al fin. 


—Usted no me ha hecho ningún daño. ¿Por qué voy a hacérselo 
yo? 

Elsa sonrió de un modo muy especial. Y entonces comenzó a 
poner en práctica su atrevido plan. Se soltó el cinturón y empezó a 
desabrocharse la blusa. 

—¿Qué diablos hace usted? 

—Voy a bañarme. Tengo la costumbre de hacerlo a esta hora 
desde que era niña. ¿Le importa? 

Dawes parecía perplejo. La expresión de la muchacha era tan 
tranquila y sincera que en el primer momento no pudo sospechar 
hubiese allí oculta intención. 

—No, no me importa, aunque me sorprende. Pero mi norma es 
no molestar a los que no me molestan. Báñese si le gusta. Y 
desnúdese tras aquella roca. 

Elsa obedeció, sonriendo interiormente. El sol apretaba de firme, 
y no había allí un solo árbol para cobijarse. Estaba segura de que 
Dawes no se había bañado ya debido a su presencia, pero que 
ahora, al ver la actitud de ella, no resistiría. En efecto, agazapada 
tras su roca vio cómo el joven, tras un instante de vacilación, se 
quitaba las botas y los calcetines, el sombrero, la camisa y el 
armamento, dejándolo todo oculto tras una roca, y luego se 
arrojaba al agua. 

—Has caído en la trampa —susurró Elsa. 

Desde allí podía llegar sin ser vista hasta la roca tras la que 
Dawes había ocultado sus armas. El pistolero estaba muy cerca de 
ella, y en eso confiaba por lo visto: de modo que si Elsa hacía el 
menor ruido todo se echaría a perder. Pero no lo hizo. Logró llegar 
hasta la roca y empuñó los dos revólveres. 

—¡Eh! ¿No sale usted? 

— Aquí estoy. 

Elsa se levantó con las dos armas amartilladas, y además 
completamente vestida. Dawes parpadeó asombrado, dándose 
cuenta demasiado tarde de, que había cometido un terrible error. 
Varias horas junto a la muchacha le habían acostumbrado a ella, 
hasta el extremo de pensar que ya no intentaría nada. 

—Si dispara tendrá algo de qué lamentarse mientras viva, miss 
Wagner. Y puedo garantizarle que la conciencia, cuando duele, es 
un mal enemigo. 


— ¡Conciencia! —rió, secamente, Elsa—. ¿Quién habla de 
conciencia? ¡Un granuja como Fred Dawes se atreve a dar consejos! 
Pero no tema, porque no seré yo quien ahorre trabajo a los 
verdugos. Voy a limitarme a cortarle toda posibilidad de huida. 
Dispararé... 

Apretó los labios en una mueca cruel. 

—... ¡Contra su caballo! 

Los dos disparos se confundieron con el aullido de Dawes. 
«Van», que estaba en el no, cayó, y las aguas empezaron a teñirse de 
sangre. Dawes lanzó un nuevo aullido como jamás Elsa había 
escuchado otro. 

— ¡Perra! ¡Vieja arpía! ¡Haré que pagues esto! 

Elsa se tapó los oídos con las manos para no seguir oyendo. En 
este momento le latía con tanta fuerza el corazón que sentía como si 
a su garganta afluyeran bocanadas de sangre. Vio cómo Dawes 
trataba de levantar a su caballo y entonces echó a correr, 
aterrorizada, buscando con los ojos su montura. Ahora que Dawes 
estaba indefenso, ahora que había ganado la partida podría correr 
hasta el rancho y decir donde se encontraba. Nadie podría salvarle 


ya. 


CAPÍTULO IM 


—¿Cuánto tiempo crees tú que resistirá ese perro? —No lo sé. Yo 
diría que se ha vuelto loco. 

Durante veinticuatro horas habían resonado disparos incesantes 
en la zona de los farallones rocosos. Durante veinticuatro horas 
todos los hombres de rancho Wagner y todos los agentes del sheriff 
habían estrechado el cerco sin desmayos, perdiendo varios de ellos 
la vida. Dawes, que en electo parecía haberse vuelto loco, disparaba 
bien y con la desesperada frialdad del que sabe que ya lo tiene todo 
perdido. Cuatro hombres descansaban para siempre entre las rocas, 
mirando la noche, y el pistolero seguía vivo. 

Una parte de los sitiadores había trepado por las rocas más alias 
y batía ahora desde arriba la posición de Dawes. Éste se hallaba 
irremisiblemente perdido. 

—¿Cuánto puede resistir un hombre junto a un caballo muerto? 
—preguntó Wagner—. Jamás había visto una cosa así. 

Puede resistir lo que tarde el plomo en llegar a su cuerpo — 
opinó Lótimer—. Y que me parece que en este caso no vamos a 
tener que esperar mucho más. 

En efecto, Dawes caía poco más tarde. Amparados por la noche, 
tres hombres habían llegado hasta él. Uno trató de acribillarle por 
la espalda, pero tuvo la desgracia de hacer ruido, y Dawes pudo 
volverse. El hombre fue cosido, antes de caer, por una larga fila de 
balazos que iba desde su cabeza hasta el diafragma. Los otros dos 
cayeron sobre el pistolero y le estuvieron propinando culatazos 
hasta tener la sensación de que le habían deshecho la cabeza. 

Minutos después, Dawes, exánime, era transportado como un 
fardo hasta el lugar donde se hallaban Wagner, el sheriff y Lótimer. 
Este último rió sombríamente al verle. 


—¿Lo rematamos aquí, patrón? 

—No. Lo ahorcaremos en la puerta del rancho. Eso es lo que 
merece. 

—Sería mejor enterrarlo aquí, con arena hasta la cabeza. 
Mañana, apenas salga el sol, comenzará a divertirse. Y la diversión 
continuará hasta que muera. 

—No admito salvajadas entre mis hombres —gruñó Wagner—. 
Me sorprende oír una cosa así de tus labios, Lótimer. ¿Con qué 
derecho te atreves a opinar sobre lo que debería hacerse? 

—-Con el derecho que me otorga mi probada fidelidad hacia 
usted, patrón. Sabe perfectamente para qué penetró ese hombre en 
la habitación de Elsa. Sabe perfectamente que yo entré al oír el 
ruido y, que de no haber sido por mí... 

Wagner palmeó la espalda del joven, condescendiente. Su 
expresión reflejaba en estos momentos cansancio y pesadumbre. 

—Lo sé, Lótimer. Me será difícil pagarte ese favor, Pero ahora 
debes ser razonable y comprender lo que es decente y lo que no lo 
es. Un malhechor debe ser ahorcado; eso dicen las leyes, y eso es lo 
que haremos nosotros. 

El sheriff se acercó tras haber contemplado irnos instantes el 
cuerpo de Dawes, que estaba en el suelo, entre las patas de los 
caballos. 

—No soy médico, pero a juzgar por su aspecto ese tipo no 
llegará vivo a la horca. Soy partidario de que nos ahorremos 
molestias descerrajándole un tiro aquí mismo. 

Wagner pareció considerar la idea, mientras dirigía al, exánime 
Dawes una mirada conmiserativa. 

—Está bien. Usted, sheriff, se encargará de acabar con él, ya que 
es el que ha propuesto la idea. Lótimer se quedará también y le 
ayudará a enterrarlo. 

—De acuerdo, Wagner: márchese tranquilo. Vuelva junto a su 
hija y felicítela en nombre de todos nosotros. 

Wagner hizo un ademán que podía significar muchas cosas y 
espoleó su caballo. Todos sus hombres excepto Lótimer, le 
siguieron. Los agentes del sheriff partieron también a una muda 
señal de su jefe. 

—Bien, ya estamos solos aquí —dijo Lótimer cuando los jinetes 
se hubieron perdido de vista, tragados* por la noche—. ¿Pensaba 


usted seriamente en lo del balazo, sheriff? 

El representante de la ley sonrió. Tenía una sonrisa dura y un 
poco inexpresiva, que reflejaba una carencia total de sentimientos. 
La guerra y los desengaños habían enmohecido su estrella y su 
conciencia, transformándole en un ser capaz de olvidar en 
determinados momentos su categoría oficial y aun su dignidad 
humana. 

—El sol pica en esta parte de Texas, ¿no es cierto? 

Lótimer rió. De un puntapié apartó el cuerpo de Dawes, que 
seguía insensible con varias heridas en la cabeza, y con los ojos 
buscó un lugar donde la arena fuese blanda. 

—Éste es un buen sitio. 

Alcanzaron las palas que les dejaran los hombres de Wagner y 
empezaron a trabajar, abriendo un estrecho y profundo hoyo donde 
cupiera el cuerpo de un hombre. Cuando lo  juzgaron 
suficientemente amplio, recogieron entre los dos a Dawes, 
introduciéndolo cuidadosamente. Luego empezaron a rellenar el 
hoyo con arena, hasta que sólo la cabeza del joven quedó al 
descubierto. 

—¿Cuánto cree usted que vivirá? 

—Como máximo hasta el mediodía. La pérdida de sangre le 
ocasionará una sed angustiosa, y el sol le abrasará las heridas de la 
cabeza. Estará aullando hasta que se le pare el corazón. 

Lótimer se frotó la barbilla. Lamentaba no estar allí cuando los 
aullidos empezasen. 

— ¡Mire! ¡Abre los ojos! 

En efecto, Dawes se había recobrado, y en estos instantes los 
miraba fijamente. Pareció darse exacta cuenta de cuál era su 
verdadera situación, porque su mirada fue de un lado a otro como 
buscando una posible salida. Al fin, sus ojos se posaron en los de los 
dos hombres, que le contemplaban con los brazos en jarras. Y, en 
contra lo que parecía lógico, en la más absoluta indiferencia. Sin 
despegar los labios, cerró otra vez los ojos y echó la cabeza hacia 
atrás, apoyándola en la arena. 

—Quisiera despedirme de él —dijo Lótimer levantando la pierna 
derecha—. Un puntapié quizá le despabilaría... 

—Si le golpeas ahora puedes matarle —cortó el sheriff—. Y 
entonces, ¿para qué diablos hemos trabajado? 


—De acuerdo. Tienes razón. ¡Hasta nunca, Dawes! ¡Aún te 
quedarán unas horas para recordar que Lótimer devuelve siempre 
golpe por golpe! ¡Que te diviertas en compañía de los escorpiones! 

Los dos hombres montaron a caballo y emprendieron un trote 
corto. Aunque no había la menor posibilidad de que Dawes 
escapase, volvieron la cabeza para ver si seguía allí. Lótimer extrajo 
la bolsa de tabaco y lió un cigarrillo, tras ofrecer al sheriff. 

—-¿Qué diremos al viejo Wagner? 

—Que Dawes está enterrado. Una especie de juego de palabras, 
¿sabes? Le recalcaremos que está «bien enterrado»... 

Lótimer rió, y su risa sonó seca y áspera en el silencio de la 
noche. 

—¡Al diablo jovenzuelo! ¡Malditas sean tus ideas! ¡Yo nunca 
había hecho una cosa así! 

El sheriff tiró el cigarrillo sin encenderlo y puso su caballo al 
galope. Cerca ya de rancho Wagner oyeron mi intenso tiroteo hacia 
el Norte. Era muy nutrido y el sheriff supo que el ruido procedía de 
armas largas de combate. 

—¿Los del Norte...? —sugirió, poniéndose pálido. 

—¡Yah! ¡Imposible! Según las últimas noticias estaban a más de 
quinientas millas de distancia. No pueden haber avanzado todo eso 
en un par de días. 

—No, claro que no. Se trata de otra banda, o tal vez de un grupo 
de desertores. Esto se está infestando. Habrá aquí más bandidos que 
moscas en un caballo muerto. 

Cuando llegaron a rancho Wagner el tiroteo había cesado. Ya 
completamente tranquilos, dejaron sus caballos y fueron a presencia 
del patrón. 

—Me quedaré a dormir aquí, Wagner —manifestó el sheriff—. 
No tengo tiempo de llegar a mi oficina esta noche. 

—Usted dispone de mi casa, sheriff. ¿Han resuelto lo de Dawes? 

—Está envuelto en arena. No volverá a molestamos más. 

Habían hablado en el porche del rancho, rodeados por el quieto 
silencio de la noche. Sus voces broncas, sus palabras se transmitían 
con facilidad en la distancia. Y limpias y cortantes como un cristal 
llegaron a los oídos de Elsa, que estaba junto a una ventana abierto 
del piso superior. Los tres hombres oyeron luego el seco mido de los 
postigos al cerrarse. 


—Elsa ha debido de escuchamos —susurró Wagner—. No 
hablemos más de esto. 

Pero Elsa había oído ya bastante. Y en estos momentos su 
corazón era como una extraña mano cuyas uñas le desgarrasen el 
pecho. Sintió que se ahogaba y tuvo que apoyarse en la pared, para 
no caer. Era ella, ella sola la que, con una traición, había «envuelto 
en arena» a aquel hombre. Recordó los ojos, la extraña sonrisa de 
Dawes. Y en aquel momento, como una maldición, oyó abajo, en el 
porche, los pasos insolentes de Lótimer. 
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Una hora después volvió a estallar el tiroteo, más cercano que la 
vez anterior. También fue más breve e intenso, como una sucesión 
de rápidas y frenéticas descargas. Luego el silencio, el denso y 
sobrecogedor silencio de Texas volvió a hacerse en torno a rancho 
Wagner. 

—Esto no me tranquiliza nada —declaró el sheriff—. El silencio 
siempre me ha gustado menos que los disparos. ¿Qué cuerno es lo 
que estará pasando ahí arriba, hacia el Norte? 

Wagner olfateó el aíre, como un animal al acecho. Sus ojos se 
entrecerraron un poco. 

—Bandidos —repuso—. Sólo pueden ser bandidos. Pero la 
verdad es que, no me explico lo que hacen por aquí ni quiénes 
pueden ser, una vez destrozada la banda de Dawes. 

—«¿Y si diésemos una batida? 

—Eso es prudente. ¿Quiere reunir a sus hombres, sheriff? 

—De acuerdo. 

Instantes después, una pequeña tropa compuesta por doce 
jinetes, salía de rancho Wagner. Entre ellos no figuraba Lótimer, 
quien, al parecer, en un exceso de celo profesional, estaba 
repasando las cercas. 

Elsa vio marchar a los hombres. Y, sin saber bien por qué, sintió 
su corazón aún más encogido, dominado por una invencible 
sensación de angustia. 

Media hora después oyó pasos cautelosos tras su puerta. 
Decidida a todo, abrió el cajón de su mesilla y extrajo el revólver. Si 
Lótimer entraba, le descerrajaría un tiro en la cabeza. 

Los pasos se alejaron poco a poco. Elsa bajó el revólver. 


Y fue entonces cuando la besaron en la nuca. 

Un aliento denso, caliente, rozó su piel, unos labios gruesos se 
aplastaron contra su cuello. Elsa gritando trató de dar media vuelta, 
mientras dos manos le quitaban el revólver y le apretaban los senos. 
Vio como a través de una espesa niebla el rostro sudoroso de 
Lótimer y, tras él, la ventana abierta. Sus diez dedos impotentes 
arañaron el aire, como en un espasmo. 

—¡Estúpida, pequeña hada tentadora y estúpida! Creías que iba 
a entrar por la puerta, ¿eh? El, que se ha acercado era uno de los 
peones mexicanos, para espiarte a través de la cerradura. Yo 
aguardaba en la ventana. ¡Y ahora no podrás hacer nada para 
librarte de mis besos! ¡Ahora vas a pagarlo todo, pequeña Elsa! ¡Vas 
a ser de Jess Lótimer, el hombre a quien jamás fue negada una 
mujer! Vas a acordarte de tus desprecios, de tus... 

—;¡Canalla! 

Elsa logró abofetearle. El golpe resonó secamente en la mejilla 
de Lótimer, quien, poseído de un ciego furor, besó brutalmente su 
cuello. 

Elsa sintió que nada podía hacer por defenderse. Iba a gritar 
cuando la derecha de Lótimer tapó su boca. Sintió más cercana e 
inquietante la presencia del hombre, mientras era arrastrada hacia 
el lecho. Iba ya a renunciar, desfallecida, cuando escuchó una voz a 
su espalda. Como cuando intervino Dawes. Y la coincidencia fue 
más misteriosa, más inquietante, por cuando esta vez las palabras 
fueron muy parecidas. 

—¿He llegado a tiempo... amigos? 


CAPÍTULO IV 


Lótimer se volvió, soltando a Elsa y cubriéndose a medias con ella. 
Como ya tenía un revólver en la mano no le costó nada hacer fuego 
con él. Pero disparó temblando porque, al volverse, creyó, en el 
colmo de los absurdos, que iba a tropezar con el fantasma de 
Dawes. 

Sin embargo, el hombre que estaba frente a él no le causó menos 
asombro que si en aquel momento hubiese visto de nuevo a su 
mortal enemigo. Porque el que había aparecido en aquella puerta 
de rancho Wagner, situado en uno de los lugares más remotos era... 
¡un capitán nordista! 

—;¡Perro! 

La primera bala se había perdido, pero no importaba. Lótimer 
sabía que tenía tiempo de disparar otra vez. Su enemigo no había 
hecho ademán de «sacar» y, por el contrario, sus labios estaban 
entreabiertos en una sonrisa que parecía de beatífica bondad o de 
contemplación seráfica. Nada que pudiese parecer amenazador, ni 
siquiera su voz que era suave y acariciante. Lótimer lanzó un 
aullido en el momento de ir a disparar por segunda vez. 

— ¡Muere! 

—¿Quién? ¿Yo? 

Una llamarada partió de la derecha del nordista, que había 
disparado a través de la funda. Lótimer cayó con el brazo 
atravesado, soltando el revólver. Sus facciones estaban desencajadas 
por el asombro. 

—Al principio creí que hablabas en broma, nene, pero como he 
visto que empezabas a ponerte pesado... 

El capitán pasó por encima de su cuerpo, indiferentemente, y 
hasta le rozó con la espuela, sin fijarse, igual que si pasara por 


encima de una piedra. Elsa se incorporó tratando de ponerse en pie 
junto al lecho, pero el capitán estaba ya tan cerca que no pudo, so 
pena de abrazarse a él. 

—¿Usted? ¿Có... cómo? 

—-Creyeron que estábamos más lejos, ¿no es así? 

—SÍí..., sí —balbució ella, perdida el habla. 

—Y en realidad lo estamos. Mi compañía se ha infiltrado en 
territorio enemigo y está siendo perseguida por los sudistas. Pero les 
hemos dado esquinazo, matando a buena parte de ellos. Hasta 
mañana no se reorganizarán ni llegarán aquí. Entretanto, vamos a 
celebrarlo. 

Elsa no lograba recobrar la serenidad. Todo aquello le parecía 
inconcebible. 

—¿Cómo..., cómo piensa celebrarlo? 

—-Organizaremos una fiesta. Con baile. ¿Es que no has bailado 
nunca, muchacha? 

—¿Qué han hecho con mi padre? ¿Dónde está? 

El capitán sonrió. Tenía unos treinta años y su sonrisa era 
agradable. Un poco cínica, tal vez, pero extraordinariamente 
atractiva. Su cabello moreno y rizado salía por debajo del sombrero 
blanco, también roto y manchado de polvo. 

—Me llamo Frank Wilson, guapa. 

—Bien, Frank, pero... ¿y mi padre? 

—Si estaba entre esos tipos que han salido hace una media hora, 
no temas por él. Los hemos visto marchar y está todo previsto para 
hacerlos prisioneros en cuanto regresen. Si no ofrecen demasiada 
resistencia, ninguno de ellos morirá. 

Lótimer, en este momento, trató de recuperar el revólver con su 
mano sana. Frank Wilson le dio una seca patada en la sien y lo dejé 
exánime en el suelo, como muerto. 

—;¡Oh, siento tener que ocuparme de esta carroña, muchacha! Es 
posible que me canse y le vacíe un cargador encima. Pero 
entretanto vamos a preparar la fiesta. ¿Me acompaña, milady? 

Y dando su brazo a Elsa, que lo aceptó asombrada, salieron de la 
habitación. 

Aunque pareciera inverosímil, aunque los mismos que tomaban 
parte en ella se negaran a creerlo, aquella noche hubo fiesta en 
rancho Wagner. Una gran fiesta. 


Cuando el viejo Wagner, el sheriff y diez hombres más 
regresaron al rancho después de una infructuosa búsqueda para 
verse amenazados por casi ochenta fusiles nordistas, creyeron morir 
de asombro. Pero ochenta fusiles son una cosa muy respetable, 
aunque uno crea estar viéndolos en sueños. Y ninguno de los del 
grupo «cazador» ofreció resistencia cuando se vio cazado de aquel 
modo. Instantes después estaban desarmados y formando en hilera 
frente al rancho. 

—;¡Perro nordista! —rugió Wagner—. ¿Ya sabes en qué sitio te 
has metido? 

Frank Wilson, que estaba en pie frente a los prisioneros, sonrió 
de la misma forma fatigada y un poco cínica, pero agradable. Sus 
ojos chispeaban divertidos. 

—¿Cómo no voy a saberlo, viejo batracio? Dos compañías de 
«pieles de perro» me han perseguido hasta unas diez millas de aquí. 
Ahora están más desorientados que un gato en una trampa para 
ratones. Mañana vendrán a buscarnos, pero nosotros estaremos 
lejos. Somos una compañía distinguida y empleada únicamente para 
servicios especiales, lo que os comunico para que os lavéis bien los 
pies antes de acercaros a ninguno de nosotros. Además, esta noche 
vamos a celebrar una fiesta. 

—¿Una qué...? —rugió el sheriff. 

—Una fiesta, con baile y chicas bonitas. ¡Vamos! ¡A acicalaros 
todos! ¡Poneos vuestra mejor ropa! 

Una hora después, la fiesta empezaba. Los sargentos de la 
compañía de Wilson se habían encargado de que en las cocinas de 
rancho Wagner se preparara una abundante y apetitosa cena, capaz 
de saciar el hambre infernal de la tropa. Todas las mujeres jóvenes 
del rancho, que eran unas quince, fueron invitadas. Buena parte de 
ellas, incluso las casadas, habían tenido trato secreto con Lótimer. 
Éste también fue obligado a vestirse con su mejor ropa y asistir, 
pulcramente limpias sus heridas, al baile que se estaba celebrando 
en el salón principal del rancho. Frank Wilson y los tres oficiales 
subalternos de su compañía vestían sus uniformes de gala, que 
habían sido transportados en el carro de la munición. Elsa consideró 
que su deber de gratitud era contribuir a la brillantez de la fiesta, y 
lució un vestido negro, ampliamente descolado, que dejaba al 
descubierto sus torneados hombros, su garganta y el nacimiento 


tentador de sus senos. Un vestido realmente escandaloso para la 
época y que su padre siempre le había prohibido usar. Ahora el 
viejo Wagner no podía preocuparse de esas nimiedades. Estaba 
viendo bailar en su propia casa a los oficiales nordistas y todo 
aquello para él, viejo fanático del Sur, le parecía una maldita 
pesadilla. 

—i¡No puede ser! —Gruñó, acercándose a Lótimer—. ¡Esto es 
absurdo..., absurdo! 

—Pero terriblemente real —susurró el joven, mientras se 
acariciaba sus magullados pómulos—. Estos hombres están aquí... 
como vencedores. 

Con sus dedos pareció acariciar el aire, mientras sonreía de un 
modo maligno. 

—Sólo una cosa me consuela, y es saber que Dawes estará 
agonizando ahora. 

—¿Dawes? ¿Agonizando? ¿Pero no le descerrajasteis un tiro? 

—Ésas son cosas vulgares, patrón. El merecía algo mejor, entre 
el sheriff y yo lo enterramos hasta la cabeza en la arena. 

Lentamente, con los labios distendidos en una sonrisa meliflua, 
se alejó. Wagner, sin poder evitarlo, le miró con los puños apretados 
en un ademán de rabia. 

Elsa, entretanto, danzaba a los suaves acordes de un vais. Su 
pareja era el capitán Frank Wilson. 

—¿Qué le parece esta improvisada orquesta? —susurró él—, 
Uno de mis soldados tenía un viejo violín, y sabe tocar su viejo 
piano, y cuernos bastante, ¿no? 

Ella bajó los ojos. Había en aquel hombre una fuerza magnética 
que le hacía irresistible, que confundía, torturaba casi, a las mujeres 
que se hallaban junto a él. 

—Sí, falta una cosa, muchacha —susurró Frank, estrechándola 
en sus brazos—. Falta alegría en tus ojos. 

—Tal vez. 

—«¿Estás triste por este tipo? Me refiero al que se encontraba en 
tu habitación. No nos cuesta nada atarle a un caballo por los pies y 
llevarlo de paseo, si quieres. 

—No, no deseo eso. Ni siquiera estoy triste por él. Es por otro 
hombre. 

Frank Wilson sonrió otra vez, y por un momento sus labios 


rozaron la mejilla de Elsa. 

—Por lo visto, tu vida está llena de hombres, muchacha... 

—No lo creas. Había vivido muy tranquila en el rancho hasta 
hace poco. Pero de repente los acontecimientos se han precipitado. 
Ha sido como una nube negra que dejara caer el granizo de pronto. 
Hace pocas horas, un hombre ha muerto por mi culpa. Yo le 
traicioné. 

—Me cuesta trabajo creer que con esa cara sepas traicionar a la 
gente. ¿Cómo se llama tu primera víctima? 

—Dawes. Fred Dawes. 

Hubo un brillo como de sorpresa en los ojos de Frank Wilson; 
pero inmediatamente se rehízo y volvió a sonreír. 

—Dawes es un bandido. No te arrepientas, muchacha. 

Danzaron unos minutos más, en silencio, hasta que el vais 
terminó. Y Elsa Wagner, que se creía insensible a los hombres, 
comprendió que en aquél había algo distinto e indefinible, algo que 
la convertía un poco en esclava, que la sometía a una servidumbre 
dulce sin ni siquiera darse cuenta. 

—«¿Quieres salir a la terraza, muchacha? En las buenas fiestas 
del Oeste es costumbre hacerlo así. 

—He estado en toda clase de fiestas en San Francisco, Los 
Ángeles y otras ciudades del Oeste, capitán Wilson. Muchos 
hombres me han invitado a salir a la terraza después de bailar, y 
siempre he dicho que no. 

—Pero ahora dices que sí, muchacha. 

Elsa miró los ojos de aquel hombre. Y vio tal energía, tal 
persuasión en ellos que tuvo que bajar la cabeza. 

—Digo que sí, capitán Wilson. 

Salieron al porche. Miles de estrellas titilaban quietamente en la 
noche, y Elsa no pudo evitar sentirse sobrecogida por el horror al 
pensar que bajo aquellas mismas estrellas, no lejos de allí, Dawes, el 
hombre que al fin y al cabo la había defendido y a quien ella 
traicionó, miraba eternamente el cielo negro. 

—Es usted un hombre extraño, capitán. 

—¿Yo? ¿Por qué? 

—Una mujer nunca debe confesar por qué un hombre le parece 
extraño. Sería como alabarle, ¿me comprende? A las muchachas les 
gusta que los hombres sean enigmáticos. Y en usted hay tantas 


cosas sorprendentes que no sé qué pensar. 

—En ti también hay cosas que me sorprenden, muchacha. 

Se acercó un poco a ella y la tomó por los brazos, Elsa vio muy 
cerca el rostro del hombre y comprendió que iba a ser besada. 
Nadie la había besado aún, nadie, excepto el bestia de Lótimer. 
Aquello era como un licor dulce y amargo a la vez, que había que 
saborear como si contuviera todo el néctar de la vida. Cerró los 
ojos, sin oponer resistencia, y en aquel momento se oyeron dos 
disparos. 

Frank Wilson se volvió con la agilidad de un reptil, 
desenfundando su revólver. El que había disparado era un hombre 
de los colocados como centinelas, y lo había hecho sobre cuatro o 
cinco bultos que se alejaban protegidos por las sombras de la noche. 
Frank disparó también, aunque inútilmente. Los fugitivos habían 
alcanzado ya la cerca de los caballos, procurándose rápidamente 
monturas y emprendiendo un veloz galope. Frank tuvo tiempo de 
comprobar que eran cinco los que huían. 

—«¿Los perseguimos, ¡señor!? —preguntó el centinela. 

—¿Perseguirlos? No, Johnson. Irán a decirles a los sudistas que 
estamos aquí, pero no llegarán hasta mañana. Y una vez amanecido, 
a nosotros, ¿qué nos importa? 

Se volvió hacia Elsa, como para continuar la interrumpida 
maniobra del beso. Pero algo había cambiado ya en la mujer, o por 
lo menos en el clima. Los ojos de la hembra brillaban de un modo 
distinto, llenos de temor. Y era porque se había dado cuenta de que 
uno de los fugitivos era Lótimer. 

Frank Wilson, además de un hombre guapo y decidido, era 
también adivino, al parecer. 

—Temes porque ha escapado aquel rufián, ¿no es cierto, 
muchacha? Pero no te preocupes, no volverá a molestarte. Nosotros 
estaremos muy cerca 4e aquí, y en cuanto le ponga otra vez los ojos 
encima... 

Hizo un gesto significativo, pasándose el índice por el cuello. 

—Méás vale que entremos, capitán. La gente está inquieta a causa 
que los disparos. 

Pasaron al interior. En efecto, el baile había cesado, y hombres y 
mujeres se miraban unos a otros, perplejos. 

—Parece que he sido un poco confiado —susurró Frank Wilson 


—. En fin, la cosa no tiene importancia. ¿Bailas otra vez, pequeña 
hada? 

La improvisada orquesta volvió a actuar, y Elsa no pudo negarse. 
Pero ahora el capitán parecía preocupado. Cuando hubieron 
danzado unos cuantos compases, preguntó: 

—-¿Ese Fred Dawes..., asaltó el rancho? ¿Se llevó algo de aquí? 

—;¡Oh, no! No pudo. Su cuadrilla inició un ataque en regla, pero 
alguien había avisado a mi padre y estábamos prevenidos. Fueron 
deshechos en pocos minutos. Sólo él logró quedar vivo, y ahora... 

—Sí, ya sé. Está muerto. ¿De modo que nada ha ocurrido aquí? 

—En realidad, nada..., Frank. 

El sonrió otra vez. Terminaron aquel vals e inmediatamente 
concluyó la fiesta. 

—Los hombres tienen que estar descansados para emprender la 
marcha mañana al amanecer —dijo Frank i Wilson—. Nos 
retiraremos ahora y organizaré los turnos de vigilancia. Creo que 
por el momento debemos despedimos, muchacha... 

Sonrió y apresó su mano, besándola delicadamente. Elsa sintió 
aquel beso en sus mejillas, en sus labios. Bajó los ojos. 

—Buenas noches, capitán Wilson. Le deseo suerte. 

—-¿A pesar de ser un «maldito» nordista? 

—A pesar de ello. 

Frank Wilson volvió a besar su mano y luego se alejó en 
compañía de sus oficiales. Éstos eran unos tipos malcarados, de 
facciones duras y recias, cuyos ojos brillaban a veces de un modo 
inhumano. Parecía imposible que un hombre tan selecto como 
Wilson tuviera por subordinados a aquellos «rostros de piedra». 

Al retirarse Elsa, su padre se le acercó un momento, 
murmurando a su oído: 

—No me gusta nada de lo que ocurre. Quiero que tu alcoba esté 
bien cerrada esta noche. Y guarda las joyas, sobre todo el collar de 
brillantes de tu madre. 

—También yo había pensado lo mismo. 

Y era cierto. A Elsa no le gustaban tantos hombres desconocidos 
en la casa, aunque estuvieran mandados por un oficial tan 
interesante como Frank Wilson. Quizá, en el fondo, era éste el que 
más recelo despertaba en ella. Por consiguiente, cerró con llave su 
dormitorio y colocó muebles tras la puerta, asegurando luego las 


ventanas. Pero aun así no pudo dormir. 

Antes del alba partieron los nordistas, tan silenciosamente como 
habían llegado. Sus caballos parecían amaestrados; tal era la 
suavidad con que arrastraban los cascos. Elsa, desde su ventana, los 
vio desaparecer en la lejanía, y hubiese jurado que Wilson miraba 
hacia ella y le hacía una señal de despedida. 

Hasta unas horas más tarde, no llegaron los del Sur, Formaban 
dos compañías, aunque muy diezmadas por los últimos combates 
con la tropa de Frank Wilson. A pesar de estar en su territorio iban 
tan sucias, destrozados y con una tal moral de derrota que Elsa, 
sudista hasta entonces como su padre, sintió de repente que 
aquellos hombres no representaban a su tierra. 

Un oficial no muy educado les obligó a reunirse todos en el 
salón principal del rancho, iniciando los interrogatorios. 

—Ustedes dieron una fiesta a las tropas nordistas cuando 
llegaron aquí anoche. ¿Por qué? 

—Nos obligaron a ello —repuso Wagner—. Un capitán llamado 
Frank Wilson fue el que lo organizó todo. Hubiera sido de locos el 
negarse. Ellos eran ochenta hombres armados y actuando en 
territorio enemigo. 

—Wagner tiene razón —terció el sheriff—. Su fidelidad a la 
causa del Sur está lo bastante probada para evitarle ahora este 
molesto interrogatorio. Caso de oponer cualquier resistencia, esos 
hombres hubieran podido llenarnos los cuerpos de plomo. 

—Está bien —gruñó el oficial—. Me daré por satisfecho con sus 
precarias explicaciones, aunque les advierto que cuando la 
compañía de ese Frank Wilson haya sido aniquilada trataremos otra 
vez de este asunto. Por el momento no tengo tiempo que dedicarles 
a ustedes. Volveré. 

Hizo formar sus tropas y, diez minutos más tarde, partían al 
galope. Elsa los vio desaparecer con una sensación de alivio. 

Pero las sorpresas que se iniciaron con la llegada de Fred Dawes 
no habían hecho más que empezar. Porque poco después, hacia el 
mediodía, ocurrió lo más extraño que Elsa hubiera imaginado 
nunca. 

Estaba el sol en su cénit cuando a rancho Wagner llegaron diez 
hombres. No lo hicieron mostrándose abiertamente, sino que 
siguieron el curso de un riachuelo contiguo, parcialmente cubierto 


por una espesa vegetación. Nadie los esperaba cuando se 
presentaron en el recinto donde los peones se dedicaban aquella 
mañana a herrar caballos. 

Iban vestidos con burdas ropas de vaquero, usaban «Colt» de 
calibre pesado y llevaban los rostros cubiertos por pañuelos negros, 
todos iguales, que sólo dejaban al descubierto sus ojos. En el mismo 
instante que su aparición comenzaron a hacer fuego, clavando sus 
balas con increíble saña. Los siete hombres que se hallaban 
trabajando en el patio frontero al rancho cayeron muertos o heridos 
antes de tener tiempo para desenfundar sus armas. Inmediatamente, 
nueve de los diez asaltantes se apearon de sus monturas y 
penetraron disparando por las ventanas de rancho Wagner, mientras 
uno sólo quedaba montado frente a la entrada principal. Era un tipo 
alto y fuerte, con el sombrero echado sobre los ojos. Se adivinaba 
joven, pero todo él parecía siniestro como una aparición. 

Elsa se encontraba precisamente junto a la puerta cuando los 
asaltantes comenzaron a saltar por las ventanas. Vio enfrente al 
individuo que había quedado a caballo, y en sus contornos advirtió 
algo conocido que le hizo recordar a Dawes. Pero era tan absurdo 
que el pensamiento voló de su mente en el instante mismo de ser 
formulado. Grito, aunque no estuvo segura de que sonido alguno 
partiese de su garganta. Dos de los vaqueros que estaban junto a 
ella, los mejores tiradores del rancho, salieron inmediatamente con 
las armas preparadas. Uno de ellos logro nacer fuego, pero el otro ni 
siquiera pudo levantar el revólver. Dos disparos del desconocido 
cercenaron sus cabezas. 

Ahora sí que Elsa chilló con todas sus tuerzas, presintiendo que 
allí podría sobrevenirle algo peor que la muerte. 

El sheriff y dos de sus hombres estaban en el piso superior, junto 
con Wagner. Los cuatro se asomaron a las ventanas, alarmados, al 
oír los primeros disparos. Y los cuatro desenfundaron sus revólveres 
al ver de qué se trataba. 

—;¡Pronto! ¡Hay que salvar a Elsa! 

Pero la muchacha ya corría escaleras arriba. Casi fue a tropezar 
con los brazos de su padre, que en aquel momento abría la puerta 
de la hacinación para bajar en su busca. 

—Escóndete, hija mía. Hay que... 

Dos hombres aparecieron en aquel instante bajo el j dintel. Los 


dos dispararon a la vez, y el sheriff, que había levantado su revólver 
más rápidamente que nadie, cayó con la frente atravesada. Uno de 
sus agentes, en el momento de recibir plomo en el pecho, disparó 
también, enviando al infierno a uno de los asaltantes. El otro 
facineroso, cuando se disponía a disparar sobre el viejo Wagner, vio 
brotar una llamarada ante sus ojos. Y sintió en la garganta un 
escozor profundo, caliente... 

—¡Pronto, Elsa! ¡Tenemos que salir de aquí! 

Iba a dirigirse hacia la puerta cuando alguien disparó desde un 
lado de ésta, protegiéndose en seguida. El viejo Wagner se llevó una 
mano al pecho, vacilando. 

—;¡Esos perros...! 

El único agente del sheriff Que quedaba en pie se precipitó hacia 
la salida, disparando a derecha e izquierda como un verdadero toco. 
El hombre que había herido a Wagner cayo con tres balas en el 
abdomen, quedando atravesado en el umbral. Pero apenas el agente 
del sheriff había salido al pasillo cuando le alcanzó una rociada de 
piorno. Quiso disparar otra vez y sus dos revólveres acribillaron el 
suelo aun cuando él creía estar disparando hacía el frente. Cayó 
encogido, con más de ocho impactos en el cuerpo. 

Wagner vaciló. A no ser por su hija, que le sostenía con todas 
sus fuerzas, ya hubiese caído al suelo. 

—Elsa —susurró—. Elsa... Tienes que, que... En las cuadras 
hay... Elsa... 

La muchacha oyó pasos en el corredor. Había llegado el 
momento decisivo. 

—Dame tu revolver, padre. 

—Elsa, debo decirte que... 

Parecía como si el viejo Wagner no quisiera despedirse de este 
mundo sin confiar a su hija su secreto. Pero ella no le hacía caso. 
Empuñó por el cañón el «Colt» calibre pesado de su padre. 

—Es tarde, muchacha. 

La bala perforó el revólver, haciéndolo saltar. Elsa vio como 
entre sueños al hombre que había aparecido en la puerta. Quiso 
gritar de nuevo, y tendió ambas manos desesperadamente cuando le 
vio levantar el revólver. Pero, como el forajido había dicho, ya era 
tarde. La detonación cegó a la joven, mientras sentía el espasmo de 
su padre al ser atravesado. El viejo Wagner cayó pesadamente, y su 


asesino entró en la habitación. Con ojos de hielo, con una especie 
de hierática frialdad en su rostro, Elsa se vio avanzar. El hombre 
rasgó su vestido. Iba a acercarse más a ella cuando una orden 
pronunciada con voz ronca en la puerta del rancho le hizo desistir. 
Avanzó de espaldas, mirando a Elsa con ojos codiciosos. Apenas 
desaparecido, ella se arrojó llorando sobre el cadáver de su padre. 

Nadie más vino a molestarla. Supo que los asaltantes registraban 
toda la casa y sus dependencias por los ruidos de los muebles al ser 
volcados y abiertos. Una hora después, un humo espeso que trepaba 
hasta Ja ventana le indicó que había comenzado el incendio del que 
fuera floreciente rancho Wagner. 


CAPÍTULO V 


«Hombre de sólida posición, educado, correcto, sin 
parientes cercanos, contraería matrimonio por poderes 
con muchacha pobre, preferentemente arruinada por la 
guerra, seriedad y reserva absoluta. 

»Escribir Sam Faulkner, abogado. En Scoutville. 
Territorio de Arizona». 


Elsa Wagner depositó el periódico sobre la mesa y quedó unos 
instantes, sumida en profundas reflexiones. Luego tomó de nuevo el 
periódico y volvió a leer el anuncio. El rotativo que tenía entre las 
manos era La Voz del Pionero, uno de los de más circulación en el 
Oeste por cuanto era el primero en transmitir las noticias sobre 
nuevos descubrimientos de minas, y aquel anuncio había sido 
insertado en él cinco días atrás. 

La muchacha dejó ahora caer el periódico sobre su falda y se 
puso a contemplar, pensativa, el techo de la habitación en que se 
encontraba. 

Habían cambiado mucho las circunstancias para Elsa Wagner 
desde que el rancho de su padre fue incendiado, cosa de un año 
atrás. Ahora ella no era más que una de tantas y tantas jóvenes 
destrozadas por la guerra y reducidas a la más extrema miseria. 
Dueña tan sólo de un solar calcinado y unos cuantos esqueletos de 
caballos, por todas las propiedades de Elsa Wagner nadie hubiese 
dado ahora más de cien o ciento cincuenta dólares en buena 
moneda del Norte. Por otra parte, la Confederación había sido 
derrotada, y en las ciudades del Sur, sin industria y sin riqueza, no 
había trabajo para nadie, y menos para una mujer. Elsa había 
tenido que ir peregrinando hacia el Oeste, hacia las tierras nuevas, 
y después de vivir en Nuevo México estaba ahora en Arizona, uno 


de los territorios más salvajes de la Unión. Empezaba a desesperar 
de su destino cuando casualmente cayó en sus manos aquel 
periódico, y con él., aquel anuncio. 

Se llevó una mano a los ojos, como queriendo alejar de sí todos 
sus tristes pensamientos. En aquel instante llamaron a la puerta y 
alguien entró, sin aguardar permiso. 

—Tendrá usted que abonar su cuenta, miss Wagner —dijo el 
dueño del hotel, plantándose en el umbral—. Van a llegar forasteros 
a San Rafael y necesito positivamente esta habitación. Usted lo 
sabe. 

Elsa le miró fijamente. Había adelgazado un poco, pero seguía 
siendo radiantemente hermosa. Y, sobre todo, seguía teniendo su 
aire de verdadera dama, de mujer educada en los mejores 
internados del Sur. 

—Estoy ultimando un negocio, míster Campson —sonrió—. Y sé 
que podré pagarle dentro de unos días. 

El hombre, gruñendo algo ininteligible, se retiró, no sin antes 
dirigir a Elsa una mirada codiciosa. Ésta sabía perfectamente hacia 
qué objetivo iban dirigidas todas aquellas maniobras, y al cerrarse 
la puerta tras el hombre no pudo disimular una mueca de inquietud. 

«Quizá es sólo esto lo que necesitaba para decidirme —pensó—. 
Escribiré». 

Sin pérdida de tiempo, dirigió una carta a Sam Faulkner, 
abogado de Scoutville, estado de Arizona. Dijo en ella ser una 
muchacha de veinte años, completamente arruinada por la guerra. 
Sus datos físicos eran: estatura mediana, llena de formas, cabello 
oscuro, ojos negros y piel blanca. Había sido educada en los mejores 
establecimientos docentes del Sur, y sabía piano, violín y tres 
idiomas. En fin, deseaba casarse por poderes con el «hombre de 
sólida posición, educado, correcto...». 

Cuando Elsa terminó la carta se puso a llorar, ocultando su 
rostro con las manos porque tuvo la sensación, al enumerar sus 
datos físicos, de que estaba vendiendo un caballo. Y de que ella era 
el caballo. 
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Un día después de entregar la carta al correo pensó que nunca 
recibida respuesta. Probablemente eran legión las mujeres —viudas 


y huérfanas de guerra— que habrían contestado la oferta, 
enumerando detalles físicos tal vez tentadores, y acompañando 
daguerrotipos de sus rostros o quién sabe si de sus cuerpos. El 
«hombre correcto, etc.» jamás se fijaría en una tal «Elsa Wagner, de 
mediana estatura y llena de formas». Por consiguiente, tendría que 
resolver su situación de otro modo, y al pensar en ello, Elsa casi se 
alegró, porque aquel sistema de matrimonio por conveniencia le 
parecía, junto con la traición de Fred Dawes, lo más vergonzoso que 
había iniciado en su vida. 

Sin embargo, una semana más tarde recibió la respuesta, por 
medio del abogado Sam Faulkner. Elsa se llevó una rotunda 
sorpresa al leerla: 


«Me es muy grato comunicarle que su oferta ha 
sido aceptada por mi representado, el cual ha acogido 
gustosamente la posibilidad de contraer matrimonio 
con usted seleccionando su oferta entre más de 
doscientas recibidas últimamente. Si usted persiste en 
su propósito, no tiene más que entrevistarse con 
míster. Louis Farwell, abogado de esta ciudad, al cual 
envío con esta fecha la documentación 
correspondiente. El la asistirá, representando al 
marido, durante la ceremonia, asistiendo yo, por mi 
parte, a míster Bruce Colbert, su futuro marido de 
usted. 

»Me considero en la grata obligación de 
comunicarle que míster Bruce Colbert no es ningún 
enfermo ni impedido, sino persona de excelente salud 
y que contrae este matrimonio con fines 
exclusivamente caritativos, no quedando usted, a pesar 
de ello, en ninguna situación de inferioridad respecto a 
él, que está dispuesto a recibiría cordialmente como a 
su legítima esposa. Debo también comunicarle que 
míster Louis Farwell, abogado de esta ciudad, le 
facilitará los fondos necesarios para emprender viaje a 
Scoutville después de la ceremonia. 


»Suyo atento afirmo...». 


Elsa Wagner arrugó el papel entre sus dedos. Todo aquello era 
demasiado inesperado, hasta si se quería demasiado absurdo. No 
tenía por qué haber sido elegida ella, ni había razón que en una 
época tan turbulenta existiesen hombres guiados sólo por un 
espíritu caritativo. ¿No habría alguna razón especial para que aquel 
hombre tuviera interés en casarse precisamente con ella? 
Repasando en sus recuerdos, Elsa no encontró ningún Bruce 
Colbert. Y no sabía duda de que éste era su verdadero nombre, pues 
la gestión tenía un aspecto completa y normalmente legal, y era 
realizada por abogados con exhibición de documentos. Quizá era la 
misma modestia de su carta lo que había atraído a aquel misterioso 
Bruce Colbert. Pensando en todo esto, Elsa preguntó en el hotel la 
dirección del abogado Louis Farwell y fue a visitarle. 

Éste tenía su despacho en la mejor calle de San Rafael y era un 
hombre severo, de unos cincuenta años, cuya seriedad pareció a 
Elsa una garantía. Inmediatamente la hizo pasar y sentarse. 

—¿Conoce usted a Bruce Colbert? —preguntó ante todo la 
muchacha, tras aclarar su identidad. 

—No, no le conozco. Pero me basta verla a usted para 
comprender que será hombre de buen gusto. 

—Míster Colbert ignora en realidad si yo soy hermosa o fea, si 
tengo buen o mal carácter y si mis dientes recuerdan un collar de 
perlas o la dentadura de un caballo. Quiero decir que él tampoco 
me conoce a mí. 

El abogado parpadeó, sorprendido. 

—Quizá es un hombre que ama las sorpresas. Las bodas por 
poderes suelen facilitarlas. Pero lo que sí puedo asegurarle es que 
Sam Faulkner, mi colega de Scoutville, es un hombre de absoluta 
seriedad. 

—De un modo u otro estoy decidida a contraer ese matrimonio. 
¿Tiene usted los documentos? 

El abogado extrajo unos papeles del cajón central de su mesa y 
luego se quedó mirando a Elsa. 

—¿Puedo preguntarle por qué da usted este paso, miss Wagner? 
Me permito decirle que en modo alguno me parece usted una 
aventurera. 


Ella bajó los ojos. 

—Debo un mes de mi hospedaje en esta ciudad. 

—«¿Y bien? Ésta no es razón. Puede usted obtener un préstamo 
sin necesidad de ligarse con un desconocido para toda la vida. 

La muchacha miró al hombre de leyes. Sus ojos parecían ahora 
transparentes, de tan limpios y claros. 

—Usted sabe perfectamente que en San Rafael una mujer joven 
sólo tiene un medio a su alcance para obtener préstamos. Y, puestos 
a entregarme contra mi voluntad, prefiero hacerlo legítimamente. 
Además, mis propósitos van más allá, míster Farwell: quiero rehacer 
algún día lo que fue mi rancho. Hay un lugar de Texas donde ahora 
sólo reside la muerte. Pero antaño fue un lugar floreciente, lleno de 
vida y de prosperidad. Lo llamaban rancho Wagner. Yo nací allí y 
allí quisiera haber muerto. Pero ya que sigo viva ha de ser para 
algo; desde que enterré a mis padres entre sus ruinas me prometí 
que algún día reconstruiría aquello. 

Farwell la miró fijamente. 

—No soy un hombre curioso, pero me gustaría conocer su 
historia, miss Wagner. 

Elsa explicó todo lo sucedido en los últimos meses, sintiendo que 
de este modo, al transmitidas de palabra a alguien, aliviaba sus 
penas. Recalcó de un modo especial los sucesos ocurridos con 
Lótimer, Fred Dawes y el capitán Frank Wilson. 

—«¿Sospecha usted quiénes pudieran ser aquellos bandidos? 

—No. Incluso los cuerpos de los que habían caído fueron 
devorados por las llamas que asolaron él rancho, de modo que no 
pude examinarlos. Pero Fred Dawes, el único bandolero de la 
comarca, estaba muerto, y su banda había sido deshecha. No 
comprendo quiénes pudieron ser. 

—«¿Lótimer, tal vez? 

—Lótimer era un granuja, pero no tenía una banda ni podía 
tenerla. Además, le hubiese reconocido, a pesar del antifaz. 
Llevábamos mucho tiempo viviendo juntos en el rancho. Quienes 
fueran lo robaron todo, incluso el collar de brillantes que perteneció 
a mi madre. 

—Bien, miss Wagner, sólo puedo decirle, si eso le sirve de 
consuelo, que ahora tiene usted una vida por delante y debe olvidar 
lo pasado. Si todos esos individuos que usted ha mencionado 


parecen desde entonces haber sido tragados por las sombras, lo 
mejor es hacer el juego al destino y no recordarlos más. Aquí tengo 
la escritura de poderes de míster Bruce Colbert. ¿Cuándo desea 
usted que se celebre la boda? 

Elsa sintió como si en su corazón alguien deslizase unas gotas de 
líquido frío. 

—Mañana. 

El abogado extrajo, también del cajón central de su mesa, un 
puñado de dólares. 

—Su futuro esposo, míster Colbert, me ha hecho, a través de su 
abogado, provisión de fondos para los gastos de usted. Entiendo que 
el hospedaje forma parte de ellos, y así le ruego acepte estos cien 
dólares para pagar sus atrasos. ¿Serán suficientes? 

—Sí, míster Farwell. Gracias. 

La mano de Elsa tembló al aceptar aquel dinero. Era parte del 
precio en que se había tasado a sí misma. «Es un anticipo a cuenta 
de la venta del caballo», se dijo. 

—La veo muy triste. ¿Ocurre algo? 

—No. No, míster Farwell... Gracias. 

Sus labios casi se movieron para preguntar, al menos, qué edad 
tenía Bruce Colbert. Pero temió oír una respuesta que la dejase 
anonadada, y prefirió guardar silencio. 

El abogado la acompañó hasta la puerta. 

—Hasta mañana, pues, miss Wagner, A las once estará el juez en 
mi despacho y llevaremos a cabo la ceremonia. 

Elsa se retiró como si fuera una sonámbula. 

Al día siguiente amaneció gris y nublado, y todas las cosas 
adquirieron a los ojos de Elsa un ingrato color de plomo. 

Todas las mujeres han soñado en el día de su boda y todas 10 
han rodeado de unas circunstancias ideales, en que se den cita 
cuantos elementos desean para su dicha. Elsa Wagner, que por su 
fortuna parecía llamada a ver convertidos en realidades todos sus 
sueños, jamás creyó que el día de su boda pudiera ser así. Triste, 
cargados sus ojos de un profundo color sombra, se vistió con sus 
mejores ropas, calzó sus más finas medias y sus zapatos más 
elegantes, todo exactamente igual que si unas horas más tarde 
hubiera de entregar su juventud a un hombre. A pesar del aspecto 
fatigado de su rostro y a pesar de la tristeza que había en sus ojos, 


estaba tan hermosa que Louis Farwell, al verla de nuevo, no pudo 
evitar un silbido de admiración. 

—Creo que nunca había visto una mujer como usted, miss 
Wagner. Pase, todo está listo para empezar la ceremonia. 

En el despacho estaban el juez y dos escribientes de Farwell, que 
actuarían como testigos. La tristeza se adueñó aún más del espíritu 
de Elsa al encontrarse encerrada allí. Con una absoluta frialdad, sin 
la menor emoción, escuchó las palabras que la convertían en 
legítima esposa de un hombre llamado Bruce Colbert, habitante de 
Scoutville, en Arizona. Nunca creyó que una cosa tan definitiva 
pudiera al mismo tiempo ser tan triste. Cuando el juez dio por 
terminado el acto, ella estaba mirando con extraordinaria fijeza una 
mancha de tinta sobre uno de los pupitres. 

—Ahora debe usted tomar la diligencia, mistress Colbert —Elsa 
sé estremeció al oírse llamar así—. Hemos obtenido ya su billete. 
Helo aquí, junto con una suma de dinero que consideramos 
prudente para el viaje. 

—Gracias. ¿Cuánto tardaré en llegar a Scoutville? 

—Día y medio. Desde aquí advertiré por telégrafo a su esposo 
que ha emprendido usted el viaje. 

—Estoy de acuerdo en todo, míster Farwell. Gracias por sus 
atenciones. 

Elsa salió de allí convertida ya en una mujer casada * Más triste 
todavía que por la mañana, tomó la diligencia. El dueño del hotel la 
saludó burlonamente al despedirse. 

—Adiós, mistress no sé cuántos. Ya me he enterado de que ha 
tenido usted la mar de suerte. 

Y sus ojos codiciosos la siguieron hasta que ella se perdió en el 
interior de la diligencia. 

Había concluido una guerra y habían comenzado dos. Tal era el 
triste destino, en 1865, de los Estados y territorios del Sur y 
Sudoeste de los Estados Unidos. 

El fin de la Guerra de Secesión había significado para millares de 
hombres un nuevo salto hacia el Oeste. Y los indios, que habían 
podido reorganizarse durante aquellos cuatro años de relativa 
tranquilidad para sus tribus, pintaron de nuevo sus rostros y 
empuñaron las hachas de guerra. Millares de hombres perdieron su 
cabellera y algo más importante: el cráneo. Cientos de mujeres 


pasaron por las peores pruebas en las tierras nuevas de Utah, 
Nevada, Idaho y Oregón. Varios regimientos de la mejor caballería 
del Norte fueron enviados a escarmentar a los indios, y ésta fue una 
guerra. 

Por otra parte, tras la disolución de los ejércitos, el bandidaje 
había hecho su aparición. Hombres cuya profesión era matar se 
asentaron en las ciudades más florecientes del Geste. Bandas crueles 
y sanguinarias asolaron las rutas de diligencias. Contra ellos 
lucharon los sheriffs y las débiles juntas de vecinos de cada 
población y ésa fue la segunda guerra, más peligrosa y cruenta aún 
que la que se sostenía contra los indios. Hubo lugares que 
merecieron el nombre de «Ciudades Malditas». Y una de ellas era 
Scoutville, en Arizona. 

Elsa adivinó que no todo iba a ser sencillo cuando llegaron a 
unas diez millas de su destino. Siete hombres armados aguardaban 
en un cruce de caminos, y la diligencia se detuvo. 

—¿Viaja aquí una tal Elsa Wagner? —inquirió el que parecía ser 
el jefe. 

Elsa sacó la cabeza por la ventanilla. 

—Soy yo. ¿Qué ocurre? 

—¡Hum! El patrón tiene buen gusto, a lo que se ve. Estamos 
encargados de protegerla, muchacha. 

—¿Protegerme? ¿Para qué? 

—Tal vez usted, cándida paloma salida de un colegio, ignore que 
Bruce Colbert: su esposo, es el verdadero rey de Scoutville, y que 
como tal tiene muchos enemigos. Hay más bandidos en esa ciudad 
que moscas en un gato muerto. Y no queremos que le pase nada, 
nena. 

Elsa se fijó en aquellos tipos. Todos iban vestidos de manera 
parecida, y todos tenían semejante expresión de bestias salvajes. 
Llevaban dos revólveres al cinto y un rifle último modelo en la silla. 

— ¡Vamos! ¡Adelante! 

El que parecía jefe de todos ellos dio un par de golpes a las 
ancas de los caballos delanteros, y éstos emprendieron el galope. 
Una vez la diligencia en marcha, Elsa notó que dos de los pasajeros 
la miraban con gran curiosidad. 

—¿Tiene usted algo que ver con Bruce Colbert? —preguntó uno 
de ellos en voz baja—. He oído decir que... 


—Si. Soy su esposa. ¿Es que le conoce usted personalmente? 

La curiosidad de Elsa había podido más que su tacto. 

—Naturalmente. ¿Quién no conoce a Bruce Colbert? Es uno de 
los hombres más ricos de Arizona y el verdadero amo de la dudad 
en que habita. Me permito decirle también que es tan temido como 
rico. En fin, usted ya debe conocer todo esto. 

—No. Me be casado por poderes y aún no conozco a mi marido; 
no les sorprenda mi situación, supongo que muchas mujeres se 
casaron así durante la guerra o después de ella. ¿Ha vivido Bruce 
muchos años en Scoutville? 

—¡Oh, no! Llegó allí hace justamente un año. Traía mucho 
dinero y compró millares de cabezas de ganado. 

Sus hombres las transportaron a California, donde la carne se 
pagaba bien, y su fortuna se vio duplicada. Hoy su negocio es el 
más floreciente de la comarca. Pero todos los cuatreros se han 
lanzado sobre él y... Bien, no sé si debo decirle esto... Su marido 
vive una existencia inquieta y peligrosa. Kay sangre en sus manos, 
si me permite la expresión. Su vida entera es un auténtico misterio. 

Elsa señaló con los ojos hacia el exterior. 

—¿Y ésos? 

—¡Hum! ¡Simples pistoleros! Gentuza. Colbert los emplea para 
que no los emplee otro. 

Elsa no quiso preguntar más. Habían bastado aquellas palabras 
para que la imagen de su esposo se le apareciese como la de un 
hombre duro y probablemente sin escrúpulos, acostumbrado a 
conseguirlo todo de grado o por la fuerza. Sólo Dios sabía qué 
motivos inconfesables la habían determinado a escogerla a ella 
como espesa. 

Llegaron a Scoutville al anochecer. La ciudad hervía de 
animación y música, advirtiéndose a primera vista que era aquél el 
centro de diversiones de la comarca. Sin 1 embargo, con lo primero 
que tropezó la diligencia fue con un entierro. Los pistoleros que la 
escoltaban saludaron grotescamente con los sombreros y lanzaron 
burdas maldiciones al pasar el féretro. 

—Hay muchos muertos diariamente en Scoutville —dijo el 
hombre que antes había hablado—. Ésta es realmente la ciudad de 
la sangre. 

Se detuvieron ante un saloon donde la diligencia rendía viaje. 


Todos los pasajeros, entre ellos Elsa, descendieron. Lo primero que 
vio la muchacha, atado a la barra, fue un soberbio caballo muy bien 
ensillado. Los pistoleros debían de conocerlo, porque 
inmediatamente tomaron una decisión: 

—Será mejor que pase usted, señora —sus modales se habían 
vuelto finos de repente, como si la simple proximidad del jefe les 
abrumase—. El patrón está dentro. 

Elsa fue la primera en entrar, pues los demás pasajeros le 
cedieron el paso. Y lo que le sorprendió ya al instante fue el hosco, 
el sobrecogedor silencio que había dentro del local. 

Sobre el tablado del fondo, varias bailarinas permanecían 
quietas, contemplando absortas lo que ocurría en la sala. El piano 
estaba mudo. Todos los que se encontraban en el salean se habían 
dividido en dos extensos grupos, dejando entre ellos un ancho 
pasillo a cuyos extremos se encontraban dos hombres. 

Elsa vio con claridad al que tenía más cerca, un tipo de anchas 
espaldas y facciones brutales, con dos revólveres al cinto. El otro 
estaba al fondo, y la sombra proyectada por una cortina le velaba 
completamente el rostro. Sólo se advertía que era joven y que vestía 
como un vaquero, aunque ropas de buena calidad. Llevaba un solo 
revólver. 

—Sáqueme de aquí —susurró Elsa a uno de los que la habían 
custodiado hasta entonces—. Sáqueme, por Dios... 

Pero el otro no debió oírla. Miraba como hipnotizado hacia el 
fondo de la sala, donde estaban los dos hombres. 

El que daba las espaldas a Elsa habló primero, Su voz era ronca. 

—Me alegra que estés preparado. ¿Te han dicho ya que vengo 
dispuesto a matarte? 

Elsa jamás había presenciado un duelo. Mil veces le habían 
hablado de ellos, pero en rancho Wagner no los había, pese a estar 
en lo más salvaje de Texas. Se hallaban prohibidos. En Scoutville, 
como bien le había dicho su compañero de diligencia, todo era 
distinto. Ésta era la ciudad de la sangre. 

—Me habían hablado de eso, Garwell. Y bien, ¿por qué no 
disparas? 

Elsa tuvo un estremecimiento, viendo cómo actuaban los dos 
hombres. Garwell, el que estaba más cerca de ja muchacha pareció 
hacerlo antes, entreabriendo ambas piernas y dejándose caer de 


rodillas. Sus dos revólveres vomitaron piorno a la vez, saliendo de 
las fundas con velocidad centelleante. El hombre que estaba al 
fondo no se movió. Parecía como si todo aquello fuera para él un 
juego insignificante y estúpido, en el que no valía la pena poner la 
menor atención. No obstante, sus piernas estaban tensas como dos 
cables. Cuando su enemigo cayó de rodillas, «sacando», él hizo un 
solo gesto con el codo y un revólver negro salió a la luz. La primera 
bala arañó las tablas del suelo, pasando entre las piernas de 
Garwell, justamente cuando éste levantaba los revólveres en 
posición de tiro. La segunda bala le alcanzó en el vientre y la 
tercera, instantánea, le atravesó la cabeza. De modo que el tipo 
gigantesco que Elsa había visto de espaldas estaba ya muerto, en 
realidad, cuando sus dedos se cerraron instintivamente sobre los 
gatillos. Las balas se perdieron aullando, hacia el fondo del saloon, 
y su antagonista ni siquiera se movió. 

Elsa bajó los ojos consternada, horrorizada, hacia el hombre que 
había quedado tendido dé bruces sobre un charco de sangre. 
Entonces vio avanzar al otro. Lo vio avanzar como un fantasma, 
como una aparición. Sintió que uno de sus acompañantes la tomaba 
del brazo y decía: 

—He aquí su marido, señora... 

Elsa estuvo a punto de lanzar un grito. 


CAPÍTULO VI 


Fred Dawes avanzó hacia la muchacha, con el revólver todavía 
humeante en la mano derecha. Sus ojos la miraron con indiferencia, 
como si examinasen un insecto. 

—Se lo repito; he aquí a su marido, señora... 

Elsa no pudo articular palabra. Notó que sus manos habían 
quedado rígidas a la altura de su pecho. 

—No gastes más saliva presentándome, y llévala a casa —dijo 
Fred Dawes, mientras guardaba su revólver—. Probablemente 
necesita descansar. 

Dando una indiferente media vuelta, se alejó hacia el fondo del 
saloon. Elsa, que no podía dar crédito a sus ojos, vio que las 
bailarinas del tablado se ponían de nuevo en movimiento, alzando 
las piernas por encima de las cabezas de los espectadores. Dos 
mozos levantaron el cuerpo del vencido y arrojaron serrín encima 
de la sangre, La atónita muchacha sintió entonces que alguien la 
volvía a sujetar por el brazo. 

—Vamos, señora. Debe usted tomar posesión de su casa. 

Como en un sueño, Elsa se dejó conducir a lo largo de la calle 
principal de Scoutville, irregular y polvorienta como un camino de 
la pradera, hasta una casa de dos pisos, completamente blanca, que 
se alzaba en las afueras de la población. Era tan hermosa y señorial 
que parecía increíble pudiera ser habitada por un pistolero como 
Dawes. 

—Entre, señora... 

Los salones eran suntuosos, las habitaciones estaban decoradas 
con un exquisito gusto y había allí, sólo en tapicería, una verdadera 
fortuna. Con ojos extraviados a causa del asombro, Elsa Wagner 
contempló todo aquello. 


—Su habitación es la mejor de la casa. Tiene vistas a la calle, y 
podrá presenciar desde ella todos los desafíos y todos los entierros. 

La muchacha no se atrevió a replicar. A cada instante que 
pagaba, los sucesos tomaban para ella, más y más, el carácter de un 
sueño. 

La alcoba estaba tapizada en rojo, y la cama era espaciosa, de 
sólida caoba. Fue al verla cuando Elsa se dio cuenta de cuál era la 
exacta situación. Cuando se dio cuenta de que ella estaba casada 
con Fred Dawes, su peor enemigo y de que aquél era el dormitorio 
de los dos. 

Con un ademán orgulloso se volvió a su acompañante. La mujer 
altiva y rebelde que siempre había sido volvió a nacer en aquel 
momento. 

— ¡Dígale a ese cerdo de los mataderos de Chicago, dígale a esa 
hiena del Mojave, a ese buitre de los Apalaches que jamás haré vida 
en común con él! ¡Dígale que le desprecio con toda mi alma y que 
perderé toda mi sangre antes de que me ponga un dedo encima! 
¡Que sepa que una mujer como Elsa Wagner no se casa con un 
asesino! 

—Se ha casado ya, preciosa... 

Elsa cerró la boca con tal fuerza que se hizo sangre en los labios. 
Fred Dawes acababa de aparecer en la puerta dé la habitación. 

—-Puedes retirarte, Jim. 

El pistolero que había acompañado a Elsa hizo una grotesca 
inclinación de cabeza y salió de la habitación. La muchacha quedó 
sola con el único hombre a quien jamás en su vida hubiese pensado 
volver a ver. 

—Celebro que nos hayamos encontrado de nuevo, Elsa... 

Se acercó a ella y le propinó una seca bofetada, con tal fuerza 
que la arrojó sobre el lecho. La muchacha, atónita, se llevó la mano 
a los labios, donde las gotitas de sangre se habían transformado en 
una ancha línea roja. 

—;¡Canalla! 

—Esto es por «Van», mi caballo. Un animal mucho más 
inteligente que tú, animal hembra, y al que destruiste. 

Elsa se incorporó. Sus facciones estaban crispadas por una 
mueca de odio. 

—No sé cómo te salvaste ni cómo has llegado a ser un hombre 


rico, Fred Dawes. Pero sé que te desprecio con todas mis fuerzas. 
¡Crees haberme comprado con tu oro y en realidad has comprado tu 
muerte! ¡Yo te asesinaré en cuanto pueda, Dawes! 

El sonrió. Toda su expresión jovial de antaño había 
desaparecido. Ahora su sonrisa era cuadrada, seca. 

—Toma mi revólver. 

Se lo arrojó con un ademán despectivo encima de la falda. Elsa 
lo apresó con las dos manos, con un ademán ansioso, y apuntó. 
Todos los músculos de su cuello estaban tensos y sus labios 
apretados en una mueca de rabia. Parecía dispuesta a hacer fuego, 
efectivamente, pero Dawes no se movió. Su sonrisa seguía siendo 
cuadrada. Elsa sintió que algo mordía en su garganta y le fallaron 
las fuerzas. Bajó el revólver como si una mano invisible le empujara 
los brazos. 

—¡Bah, sólo sabes matar caballos! 

—También sé matar hienas. 

Dawes se volvió de espaldas y se puso a, caminar 
indolentemente hacia la ventana. 

—AsÍ te será más fácil. Vamos, preciosa, aprieta el gatillo. 

Otra vez Elsa volvió a levantar el revólver y otra vez sintió que 
algo fallaba en su interior, dejándola sin energías. Pero se levantó y 
avanzó rápidamente hacia Dawes; si era incapaz de disparar, sí 
podría al menos, aplastarle la culata en la nuca. Levantó el arma e 
hizo acopio de fuerzas. Dawes, en aquel momento, se volvió. Sus 
ojos parecieron atravesarla, hundirla. Elsa bajó el arma y empezó a 
jadear, vencida de antemano, acorralada por la fuerza misteriosa de 
aquellos oíos. Dawes la abrazó y la besó con fuerza en los labios, 
donde aún seguía aquel hilillo de sangre. La besó hasta Que tuvo la 
sensación de ahogarla, de destruirla. Elsa bajó los brazos y estuvo a 
punto de dejarse caer, inerte frente al hombre. 

—Eres... un perro vagabundo a quien han arrancado los dientes. 
Eres un pobre escorpión sin veneno. En eso te has convertido, 
Dawes, al haber caído en la tentación de besarme. 

El la empujó suavemente, caminando hacia la ventana. Una vez 
en ella, se detuvo y, sin volver la espalda, dijo: 

—Si intentas repetir tu amenaza de que harás lo posible para 
matarme, he tomado ya nota de ello. Sé, además, que tienes a tu 
disposición un buen catálogo de traiciones. Pero antes de acabar 


conmigo querrás saber sin duda como logré salvarme. Te supongo 
enterada de la clase de muerte que me prepararon tu amigo Lótimer 
y el sheriff. 

—Ni Lótimer era amigo mío ni sé lo que pensaban hacer 
contigo. Sigue. 

—Tensaron, sin duda, que descerrajarme un tiro en la cabeza era 
tarea propia de gañanes, de seres sin imaginación. Y acordaron 
enterrarme en la arena hasta la cabeza, para que muriese de sed y 
de asfixia al salir el sol. Así lo hicieron. 

—Una muerte digna de ti, Dawes. Pero a los perros se les echa 
también un poco de cal, para que se pudran antes. 

El sonrió, volviéndose a medias. Elsa se dio cuenta entonces de 
que su expresión era la de un hombre indiferente a todo, casi la 
expresión desengañada de un viejo. 

—Aquella noche pasó por allí una patrulla del Norte —dijo en 
voz baja—. La formaban cinco hombres. 

—Seguramente pertenecían a la compañía que llegó a rancho 
Wagner. Estuvieron allí hasta el amanecer. 

—Posiblemente. Pues bien, aquellos hombres tropezaron 
conmigo cuando ya había perdido el conocimiento. Estuvieron a 
punto de pisarme con sus caballos antes de verme... Me liberaron y 
me dejaron marchar. 

Elsa paseó sus ojos por la alcoba. Parecía aceptar como lógica 
esta primera parte de la explicación, pero el resto, lo que ahora 
debería añadir Fred, lo consideraba de antemano absurdo. 

—¿Y explica esto el que ahora puedas vivir con semejante lujo? 

—No olvides que había dado buenos golpes en todo Texas — 
replicó en forma que a Elsa llegó a parecerle el colmo del cinismo 
—. Todo bandido tiene sus escondites, y es lógico que un par de 
años ejerciendo honradamente el oficio dejen un buen provecho. 

—¿De modo... —Elsa respiraba entrecortadamente, tanta era su 
indignación—, de modo que todo esto es producto de tus robos? 

—En efecto. Y aún no has visto lo mejor: tengo siempre 
centenares de cabezas de ganado en ruta hacia California. 

Elsa, consternada, se dejó caer hacia atrás para tomar asiento en 
el borde del lecho. Siempre le habían enseñado que la virtud 
obtiene su premio y el mal su castigo, pero ahora la vida —la 
suprema y más inmoral de todas las maestras— le demostraba que 


un; hombre puede ser un canalla y obtener, sin embargo, un destino 
tan brillante como jamás persona honrada alguna se atrevería a 
soñar. 

—Otra cosa que deseo saber es porqué pusiste aquel anuncio 
absurdo en los periódicos, solicitando esposa. 

Fred se pasó la mano derecha por los ojos, con un ademán 
fatigado. 

—Eso no puedo decírtelo. 

—Tu abogado me dijo que lo hacías con fines caritativos, cosa 
que, naturalmente, no creí. 

—Hiciste bien. Yo no he practicado la caridad nunca. 

Se acercó un paso a Elsa y la miró fijamente a los ojos. 

—Lo que me he preguntado por mi parte es por qué fuiste tú 
precisamente una de las mujeres que contestaron el anuncio. ¿No 
eras rica? ¿No formaban un montón los aspirantes a tu mano? 

Ahora fue Elsa la que bajó los ojos. No le gustaba rememorar su 
pasado, y menos delante de un hombre tan odioso como Dawes. 

—Mi rancho fue incendiado y saqueado. Mi padre y el sheriff 
murieron aquel día. 

—¿Saqueado? Esta vez el autor del golpe no pude ser yo, amiga. 
¿Quiénes metieron la zarpa en ese asunto? 

—Diez hombres que llevaban cubiertos sus rostros. No pude 
reconocer a ninguno de ellos. Incluso los cadáveres de los que 
recibieron plomo en la refriega fueron devorados por las llamas. No 
tengo ninguna pista, nada que pueda ayudarme a identificarlos 
algún día, salvo las joyas robadas. 

—Lo siento. 

Dawes parecía sincero. Elsa se dio cuenta entonces de que, a 
pesar del lujo de la mansión, él vestía como un vaquero corriente, y 
de que aquello formaba un gran contraste. Se dio cuenta también de 
que Fred Dawes era uno de los hombres físicamente más atractivos 
que había visto jamás, aun cuando en el instante mismo que 
formular este pensamiento no quiso ya reconocerlo. 

—Ésa es la causa de que esté unida a ti. ¡Lo hice por pura 
ambición, por puro deseo de no ser más tiempo una miserable que 
se arrastraba por los Estados del Sudoeste! ¡Quería rehacer mi 
rancho y ésa fue la causa de que me vendiese! Porque en realidad 
me he vendido, ¿me entiendes? ¡Pero eso no significa que esté 


dispuesta a concederte uno solo de tus derechos de comprador! 
¡Aún tengo este revólver, Fred Dawes! ¡Acércate a mí otra vez y te 
vaciaré el cargador en la cabeza! 

El se dirigió hacia la puerta, sonriendo secamente. 

—No tengas miedo, Elsa Wagner. No todas las cosas que compro 
me son útiles luego. Puedes dormir tranquila. 

Abrió la puerta. Ella le detuvo con un ademán. 

—Hasta los caballos tienen derecho a conocer el verdadero 
nombre de su dueño. ¿Cómo te llamas en realidad? ¿Fred Dawes o 
Bruce Colbert? 

—Mi auténtico nombre es Bruce Colbert. Fred Dawes era 
simplemente una especie de apodo profesional. Uno nunca debe 
avergonzar a la familia, ¿comprendes? 

Sonrió de un modo que a Elsa le pareció el arquetipo del cinismo 
y un instante después había desaparecido tras la puerta. La 
muchacha quedó sola, quieta junto al lecho y hundida en un mar de 
profundas y contradictorias reflexiones. 

A partir de las diez de la noche empezaba propiamente la alegría 
en Scoutville. Ésa era la hora en que todos los locales de diversión 
ofrecían lo mejor de su espectáculo, la hora en que todos los tahúres 
trabajaban y aquélla en que el dinero corría a raudales sobre las 
mesas de juego y las barras de los bebedores. No era de extrañar 
que hasta la ventana de la solitaria Elsa Wagner no llegasen más 
que compases de alegre música, lo que sólo contribuía a 
entristecerla y a hacer más intensa su pesadumbre. 

Scoutville había sido ocupada poco antes por el ejército nordista 
sin disparar un solo tiro. Quizá por esto no había guarnición en la 
ciudad, que era una de las más afortunadas y prósperas de Arizona. 
De hecho la guerra no se había notado para nada allí, y los 
desertores y ex sudistas vivían en ella tranquilamente en tanto el 
gobernador militar decidía algo sobre su situación, cosa que por 
ahora no tenía aspecto de suceder. 

Elsa había aprendido todo esto en su camino a Scoutville. Y se 
preguntaba ahora qué papel podía jugar en la ciudad un bandido 
como Fred Dawes o Bruce Colbert, un hombre al que se atribuían la 
mayor audacia y el más frío cinismo en la tarea de burlar a la ley. 
Elsa se negaba a creer que, aun en una ciudad tan turbulenta, un 
hombre pudiera vivir impunemente con el producto de sus robos, 


sin que nadie le molestase. 

Pensó que tal vez el hombre que Bruce había matado en el 
saloon fuese un representante de la ley que venía a exigirle cuentas. 
Pero no; aquel tipo tenía aspecto de todo menos de estar en paz con 
la justicia. 

Dominada por esta curiosidad, Elsa decidió conocer mejor la 
casa y sus interioridades. El silencio en las diversas habitaciones era 
absoluto, lo que indicaba que Bruce y sus secuaces estaban fuera, 
tal vez divirtiéndose en algún saloon. Vio que la puerta estaba 
abierta y salió a un largo corredor. En casi todos los ángulos de la 
casa había luces de petróleo encendidas, lo que daba la sensación 
de que alguien estaba allí en aquellos momentos, pero Elsa se 
cercioró de que el silencio era absoluto. 

Descendió a la planta baja, donde había varios dormitorios más 
modestos, cuatro en total, sin duda para los secuaces más íntimos 
de Bruce Colbert, una sala de espera, un comedor y un despacho. 

Fue esta última habitación la que mayormente llamó la atención 
de Elsa. Se introdujo en ella y, con el mayor sigilo, empezó a 
registrar los cajones. Había en estos libros de contabilidad y 
archivos sobre el negocio ganadero de Colbert que realmente la 
sorprendieron, por cuanto no era de esperar que un bandido como 
él llevase sus registros con tal pulcritud, digna más bien de un 
banquero. En especial se fijó en el Libro Mayor, cuyos renglones 
Elsa, acostumbrada a la administración de un rancho, supo 
interpretar. 

Bruce Colbert había partido de un capital inicial de doscientos 
mil dólares. Sus primeros negocios le habían permitido duplicarlos, 
y Elsa observó, comprobando datos, que de esos beneficios habían 
salido todos los gastos de construcción de la casa, mantenimiento y 
nuevas empresas de Bruce. El capital de doscientos mil dólares 
estaba ahora intacto, y su dueño no había vuelto a tocarlo, 
operando tan sólo con los beneficios, como si esa suma fuese 
sagrada para él. 

Elsa terminaba de revisar el libro cuando oyó a su espalda una 
bien timbrada voz. Una voz conocida, que la hizo sentir un 
estremecimiento. 

—¡Qué casualidad! ¡Mi vieja amiga, la celestial Elsa! 


CAPÍTULO VII 


Cuando una mujer se ha sentido atraída por un hombre, aun solo 
durante una noche, suele recordar mucho tiempo as más fugitivas 
inflexiones de su voz. Por eso, al oír aquellas palabras, Elsa supo 
que el que estaba a su espalda era el capitán Frank Wilson. 

Se volvió poco a poco, aturdida por lo extraño de aquella 
situación. Y vio entonces de nuevo a aquel hombre: más atractivo 
que nunca vestido con un uniforme nuevo y luciendo al cinto un 
sable que despedía brillantes reflejos. Frank sonreía ahora con la 
mejor y más atractiva de sus sonrisas, sin que en los ojos que ahora 
contemplaban con admiración a Elsa se leyera la menor sorpresa. 

—Nunca hubiera creído que esta casa guardara tesoros tan 
inapreciables, Elsa. ¿Eres ahora la dueña de todo esto? 

La muchacha pensó que, en efecto, y por mucho que la idea la 
sorprendiera, ella era la dueña de todo aquello. Pero no quiso 
confesarlo. 

—Sólo en cierto modo. Vivo aquí. 

Al fijarse mejor en Frank Wilson vio, tras éste, una ventana de 
las de guillotina completamente abierta. No había duda de que el 
capitán había entrado por allí, tan silenciosamente como un gato. 

—No sé si te habrá sorprendido verme en esta casa. Pero lo que 
a mí me deja perpleja es que hayas entrado como un ladrón. ¿Qué 
es lo que buscas aquí, Frank? 

El se dejó caer tranquilamente sobre la silla rotatoria del 
despacho y, más tranquilamente aún, cruzó una pierna sobre otra. 

—Actualmente soy el único oficial nordista que hay en 
Scoutville y sus alrededores. Cuento con treinta hombres que están 
acampados a ocho millas de aquí. Y la misión que hoy me ha traído 
a la ciudad es iniciar una serie de pesquisas sobre la fortuna de este 


caballero. 

De este... ajeno... Bruce Colbert. ¿Qué tienes tú que ver con él? 

Elsa bajó los ojos. Nunca hubiera podido suponer que una cosa 
tan sencilla tuviera que decirse con tanto esfuerzo, con tanta 
vergiienza en la voz. 

—Soy su esposa. 

—Su..., ¿qué? 

—Nos casamos por poderes hace unos días dijo: 

Elsa con voz atropellada, deseando aclarar su situación cuanto 
antes. 

—He llegado al anochecer a Scoutville y apenas he cambiado 
unas palabras con él. Ahora no está en la casa. 

—Lo sé. Acabo de verle en el Blue Saloon. Por eso he venido 
aquí. 

—¿En el Blue Saloon? ¿Y qué hacía? 

La pregunta de Elsa denotaba una ansiedad que a ella le pareció 
vergonzosa e incomprensible, y que hizo sonreír a Frank Wilson. 

—Es posible que, a pesar de todo, sientas algún interés por él, 
hada de las praderas. Quizá, en el fondo, le estás agradecida porque 
no te ha tocado un solo pelo de la ropa. ¿Pensaste en casarte 
cuando fue saqueado tu rancho? 

—¿Cómo sabes que rancho Wagner fue destruido? 

Frank sonrió de nuevo, pero ahora de un modo impersonal y 
frío. 

—No olvides que mi compañía estuvo actuando por aquel 
territorio durante mucho tiempo. Rancho Wagner era el más 
próspero de la región, y su saqueo fue motivo de comentarios en 
todas partes. 

Elsa bajó la cabeza. La apesadumbraban todos aquellos 
recuerdos; su vida entera era en estos momentos como una losa de 
plomo que gravitaba sobre sus hombros. 

—No me gusta hablar de eso, Frank. 

El se puso en pie. 

—Bueno, he de revisar los papeles de tu amante esposo. 
Supongo que no te opondrás. 

—¿Yo? ¿Oponerme? Puedes hacer con ellos lo que te plazca. Y si 
quieres detenerle o descerrajarle un tiro, yo tampoco me opondré. 

En aquel momento sonaron pasos junto a la puerta. Él hombre y 


la mujer irguieron sus cabezas. 

—Será alguno de los criados. Yo le entretendré mientras tú 
revisas esto. 

En el momento de dirigirse hacia la puerta, Bisa pensó que su 
conducta no era leal. Al fin, Dawes o Colbert, como quisiese 
llamarle, no le había causado a ella personalmente ningún daño. Al 
contrario, la había salvado una vez de las garras de Lótimer. Sólo el 
hecho de que fuese un bandido lleno de cinismo, y de que ella se 
sintiese humillada al verse convertida en su esposa podía justificar 
el que diese a Frank Wilson tantas facilidades para hundirle. Pero 
Elsa tenía ahora dolor en el corazón, porque ésta era la segunda vez 
que traicionaba a Bruce Colbert. 

Abrió la puerta, encontrando en el vestíbulo a un negro que iba 
menguando la luz de las lámparas. Tendría unos treinta años, y era, 
verdaderamente, un hermoso ejemplar. Iba vestido con pantalón 
largo y camisa blanca, como un colono del Sur. Sus ojos bondadosos 
y limpios miraron a Elsa. 

—Usted debe de ser miss Wagner —dijo, acercándose—. Yo soy 
Sani, milady. Su patrón me ha encargado que cuide de usted y la 
atienda hasta que pueda encontrar en Scoutville una doncella. 
Mientras tanto yo le entraré el desayuno todas las mañanas y le 
serviré la comida en su habitación, si lo desea. 

—¿Le ha autorizado Bruce para eso? 

—Desde luego, milady. Me dijo que respetara sus deseos y que la 
atendiese como si no estuviesen casados. Quiero decir, que si usted 
desea hacer sus comidas aparte, él no tiene inconveniente, si bien sé 
que al patrón le agradaría hacer vida en común. 

—El patrón es un hombre muy extraño. 

—Cierto, cuando se estableció en Scoutville no era así. Parecía 
muy alegre y tranquilo; pero hace quince días tuvo que 
entrevistarse a unas veinte millas de aquí con un general nordista, 
no sé para qué. Volvió cambiado, y ahora ya no hay alegría en sus 
ojos. Cuando le habla a uno parece como si se estuviera despidiendo 
de él. Toca las cosas como si no le pertenecieran. No sé para qué 
diablos ha puesto esta casa. 

Elsa comprendió que, aunque el negro no recelaba nada, ella 
debía dar alguna excusa aceptable para justificar su presencia allí. 

—-Cierto. La casa impresiona. Precisamente he salido del 


dormitorio para verla mejor. 

El sirviente hizo un amplio ademán con los brazos. 

—Aquí hay cuatro dormitorios, uno de ellos el mío. Los otros 
son para un segundo sirviente y para los vaqueros que regresan de 
vez en cuando de la ruta de California. El patrón tiene más de diez 
hombres empleados, pero raramente están aquí: tan sólo se dedican 
a conducir ganado. 

—«¿Por tanto él está casi solo en esta ciudad? ¿Y no tiene 
enemigos? 

—Tiene montañas de enemigos. Un hombre rico no puede vivir 
en Scoutville sin que otros deseen su fortuna. Pero no parece que le 
importen gran cosa, porque él no tiene guardaespaldas. 

—¿Y los siete nombres que me recibieron esta tarde, cerca de la 
ciudad? 

—Eran vaqueros. Todos han salido ya por la ruta de California... 

Elsa quedó muda y perpleja. Todas las cosas extrañas que había 
visto en Bruce Colbert quedaban pálidas al lado de esta situación 
inexplicable: que un hombre tan fabulosamente rico no guardara la 
menor precaución en aquella ciudad de los bandidos, que no tuviera 
guardaespaldas ni nadie que le protegiese era algo que escapaba a 
su comprensión. Sobre todo, después de ver, pocas horas atrás, 
como tema que deshacerse a batazos de un enemigo. 

—Con su permiso, voy a continuar mi trabajo —dijo el negro 
inclinando la cabeza—. He de hacer esto todas las noches y a esta 
misma hora. 

Elsa no había pensado encontrar tal clima de confianza 
alrededor de su persona. lodo era más fácil de lo que suponía y, al 
parecer, no iba a encontrar dificultades para registrar, si eso le 
complacía, todos los rincones de la casa. Vio como Sam ascendía al 
piso superior por las escaleras de mármol y luego ella entró en el 
despacho. 

Frank Wilson estaba sentado tranquilamente, examinando el 
Libro Mayor. 

—Tienes que marcharte de aquí —advirtió Elsa—. Todo esto no 
es noble ni correcto. 

—¿Nobleza? ¿Corrección? ¿De qué me estás hablando? ¿Tal vez 
no sabes quién es en realidad Bruce Colbert? 

—Sé que estuvo en Texas como bandido bajo un nombre 


supuesto: Fred Dawes. Sé que esta casa está instalada con el 
producto de sus robos. Precisamente su banda fue deshecha en 
rancho Wagner, cuando él intentó asaltarlo. Sé todo esto, pero no 
debo ser yo quien le hunda; ya le traicioné una vez. 

Frank Wilson parecía divertido. 

—<¿Tú, hada? ¡Quién lo hubiese dicho! 

—Necesitaba permiso para marchar de rancho Wagner. ¡Lo 
necesitaba para huir del acoso de aquella serpiente llamada 
Lótimer! Mi padre me lo prometió si yo hacía algo realmente 
extraordinario, y yo hablé de entregarle vivo o muerto a Dawes. 
Poco más tarde se me presento la oportunidad. 

Frank dejó el libro en el cajón central de la mesa y luego lo 
ordenó todo para que no se advirtiese fácilmente el registro de que 
el mueble había sido objeto. 

—Creo que tienes a tu flamante esposo una excesiva confianza. 
Es decir, aún le atribuyes una serie de virtudes que está muy lejos 
de poseer. ¿Has visto tú cómo se vive en Scoutville por la noche? 

—No. 

—¿Supones cuál es la verdadera existencia de Bruce Colbert? 

—Tampoco. 

—En tal caso te aconsejo que vengas conmigo. Podemos dar una 
vuelta por la localidad. Es muy aleccionador y refresca las ideas. 
Vas vestida, y si salimos 
por” esa 
ventana nadie nos verá. 

—¿Salir? ¿Ahora? Pero... 

—¡Oh! Esto sólo en el caso de que quieras ver a Bruce. Si no lo 
deseas... 

Elsa, como toda mujer, era curiosa. Y había tanto misterio y 
tanta fuerza de sugestión en la vida del hombre al que estaba unida, 
que algo instintivo y no controlado por su voluntad le hizo mover la 
cabeza de arriba abajo, afirmando. 

—Sé que te sorprenderá —dijo Frank Wilson poniéndose en pie 
— que haya entrado aquí más o menos como un ladrón, 
registrándolo todo, en lugar de proveerme de una orden que me 
autorizase a hacerlo públicamente. Pero comprenderás mi actitud si 
te digo que pertenezco al servicio especial de Información del 
Ejército. El caso de Colbert o Bawes es tan peculiar que ha llamado 


nuestra atención. ¿Quieres ver mis documentos? 

—¿Para qué? Me consta que eres un capitán del ejército del 
Norte, y que no estás aquí en provecho propio. Pero mi obligación 
será advertir a Bruce de lo que está ocurriendo. 

Frank Wilson sonrió. 

—No te preocupes por eso. Muy pronto se lo diré yo mismo. 

Salieron los dos por la ventana, que daba a un pequeño patio. 
Aunque el salto no fue difícil, ni mucho menos, pues estaban en una 
planta baja, Elsa no dejó de impresionarse al comprender lo 
absurdo de todo aquello, y lo ridículo de su posición teniendo en 
cuenta que al fin era una mujer casada. 

—Una mujer casada tiene derecho a saber cuál es la vida de su 
marido, aunque éste sea tan extraño como Bruce Colbert. Y respecto 
a mi interés por acompañarte, Elsa, sólo tengo una cosa que 
decirte... 

Estaban junto a un robusto árbol, cuyas ramas creaban en torno 
una zona de profunda oscuridad. La muchacha se vio sujeta por la 
cintura y apretada contra el tronco. 

Los labios de Frank Wilson buscaron los suyos, Elsa los rehuyó, 
apretando su cabeza contra el pecho del hombre. 

—Frank, no esperaba esto... 

Mentía. Lo había estado esperando desde que oyó su voz en la 
habitación, casi desde que vio por primera vez a aquel hombre. 
Desde aquella fantástica noche en que él apareció para librarla de 
las garras de Lótimer. Elsa había comprendido que había en Frank 
algo de irresistible y poderoso, algo que la pondría en trance de ser 
suya en cuanto él se lo propusiese. Y ahora se lo había propuesto. 
Ahora sus manos acariciaban su cuerpo y sus labios buscaban su 
boca. 

—Déjame, Frank. No debo olvidar que soy una mujer casada. 

Más que verla adivinó su sonrisa en la oscuridad. Una sonrisa 
irónica, fría. Pero las palabras de Elsa produjeron su efecto, y Frank 
la soltó, limitándose a acompañarla tomándola del brazo. 

—Perdóname. Es difícil controlar los nervios cuando se está 
delante de una mujer demasiado hermosa. 

Salieron a la calle principal de Scoutville, que en aquel trecho 
estaba desanimada y carente de iluminación. Más allá comenzaba la 
parte alegre, con multitud de letreros alumbrando gran parte de la 


noche y con puertas rutilantes que se abrían y cerraban a cada 
momento. Cinco saloons se concentraban en el pequeño espacio de 
unas trescientas yardas, y el bullicio que partía en esa zona hablaba 
bien a las claras del verdadero carácter de la ciudad. 

A pesar de que entraban en zona iluminada, y a pesar de que 
algunos hombres se habían vuelto ya, al cruzarse con ellos, para 
admirar la rutilante belleza de Elsa, Frank Wilson no soltó su brazo. 
Parecía como si con ello quisiera desafiar a Bruce Colbert, a 
demostrar que era él quien se llevaba a la mujer cuando le venía en 
gana. Claro que aquello también podía ser interpretado como un 
ademán protector a fin de que ningún pendenciero se acercase a la 
muchacha, y Elsa quiso entenderlo así. Por ello no hizo ningún 
movimiento para retirar su brazo. 

—Creo que tu flamante esposo seguirá en el Blue Saloon. 
Entraremos en él. 

Frank Wilson empujó los batientes y entraron en el primero de 
los lugares de diversión de la calle. Éste se hallaba completamente 
tapizado de azul, y a ello debía su nombre. Al fondo había un 
escenario donde una mujer ya entrada en años cantaba con voz 
ronca. Los clientes se aburrían y lanzaban bufidos e incoherentes 
gritos. 

—El público que asiste a esta clase de locales no gusta de las 
canciones —comentó Frank con una peculiar sonrisa irónica—. 
Espera ver el 
can-can, 
espera ver piernas. ¿Qué diablos le importarán los lamentos de ese 
ruiseñor jubilado? 

—Frank se equivocaba ligeramente. El público del Blue Saloon 
no sólo quería ver piernas, sino mujeres hermosas aun cuando éstas 
fuesen tan discretamente vestidas como Elsa. Varios rostros se 
habían vuelto hacia la muchacha, y dos  sanguinolentos 
contemplaban con fruición las curvas que modelaba su vestido. 

Elsa no tardó en ver a su esposo. Bruce Colbert estaba sentado a 
una mesa, al fondo del local, y su actitud era intensamente 
reflexiva. Frente a él había una botella de ginebra con dos vasos y, 
al otro lado de la mesa, un tipo de unos cincuenta años, vestido con 
levita negra, camisa manchada de grasa y una chistera mugrienta. 
Su aspecto, no obstante, era solemne, y en aquel momento, mientras 


escribía en un papel extendido sobre la mesa, parecía estar 
realizando una labor verdaderamente importante. 

—Sentémonos allí —propuso Frank—. En aquella mesa del 
fondo. 

—Podrá vernos si se vuelve —susurró la muchacha. 

—¿Vernos? ¿Y qué? No te dejes nunca intimidar por ese 
bandolero, hada protectora de Texas. 

Elsa no sabía qué pensar de todo aquello. Se daba cuenta de que 
había dado un paso en falso, al salir con Frank, y vagamente 
comprendía que ahora no tenía más remedio que aceptar las 
consecuencias hasta el fin. Por otra parte, bien era cierto que la 
curiosidad se había despertado en ella al ver a su esposo en aquella 
reflexiva y extraña actitud, sentado frente a un nombre que parecía 
tomar nota de todas sus palabras. 

Tomaron asiento y Frank encargó una botella de whisky, una vez 
le dijo Elsa que ella tomaba cualquier clase de bebidas. 

—¿Qué crees que hace Bruce? —preguntó la muchacha con un 
hilo de voz—. ¿Quién puede ser ese otro hombre? 

El capitán nordista se pasó un dedo por los labios, muy 
suavemente. 

—Hoy mismo he llegado a Scoutville y no conozco apenas a 
nadie, pero mucho me equivocaría si ese tipo con chistera y aspecto 
de borracho no fuese el notario de la población. Creo, bendita perla 
del Sur, que lo que tu flamante esposo está haciendo ahora es dictar 
testamento. 


de te te 
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Salió el grupo de bailarinas de 

can-can 

y los hombres del Blue Saloon vieron piernas hasta hartarse. Los 
ojos inyectados en sangre iban como obsesionados del blanco muslo 
a la seda negra de las medias y al torbellino brillante de las faldas. 
Alaridos de entusiasmo escapaban de las gargantas, mientras las 
manos febriles se retorcían sobre las mesas. El número terminó, y 
las bailarinas tuvieron que comenzarlo de nuevo ante los gritos 
estentóreos de la muchedumbre. Volvió a terminar y los honores 
exigieron más y más, lanzando verdaderos berridos, para que las 
bailarinas repitiesen. Pero éstas se hallaban ya demasiado cansadas. 


Saludaron una tras otra, con un hábil movimiento de piernas, y se 
retiraron por los lados del escenario. Un bramido de decepción 
acompañó su salida. Los borrachos buscaron otras mujeres en que 
distraer su atención, y uno de éstos vio a Elsa. 

Era un tipo robusto, de unos veintiocho años, y todos sabían que 
pertenecía a una de las bandas más crueles de Arizona. Quizá por 
esto y porque varios compañeros suyos estaban también allí, nadie 
había respondido hasta entonces a sus bravuconadas y a los conatos 
de agresión que iniciaba para divertirse. 

Se acercó lentamente a la mesa de Frank Wilson contoneándose, 
y se detuvo con los ojos clavados en Elsa. 

—Hola, guapa. 

Elsa no respondió, desviando los ojos. Frank Wilson se limitó a 
mirar al hombre de arriba abajo, sin prestarle más atención que a 
un gato cojo. 

—Te he llamado guapa. Y ahora te llamo preciosa. Y chula. Me 
gustas, nena. 

Su voz era gangosa, pero se adivinaba por el brillo acerado de 
sus ojos que no estaba tan borracho como parecía. 

—No me gustan los moscardones —masculló Frank—. Vete a 
remolonear a otro sitio, ¿quieres? 

El pistolero acercó su mano derecha al rostro de Elsa y lo 
acarició brevemente. La muchacha se retiró, lanzando un chillido, 
mientras el capitán Frank Wilson echaba un poco hacia atrás su silla 
y en todo el local se hacía un silencio instantáneo y tan espeso que 
parecía poderse cortar con un cuchillo. 

—¿Es que quieres morir, cerdo? 

El pistolero se retiró dos pasos, con las manos crispadas a la 
altura de las caderas. En sus ojos semicerrados se leía el odio, y una 
fría e indefinible decisión de matar. 

De repente se escuchó una voz a pocos pasos, más hacia el fondo 
del local. 

—Quieto, capitán Wilson. Este hombre es mío. 

Todos volvieron la cabeza en la dirección de la voz y, en primer 
lugar, Elsa Wagner. Ella fue la más impresionada al ver moverse la 
alta figura de Brue Colbert, avanzando hacia el rufián como una 
amenaza fatídica. Ella sintió en su corazón una especie de frío al 
comprender que ahora era la Muerte la que había hablado por los 


labios del hombre. 

—No me gustan tus modales, Bruce Colbert —replicó el granuja 
acercando un poco más sus manos a las culatas de los revólveres—. 
Y sí es que la chica te importa algo, dilo ahora. Pienso llevármela 
esta noche a pesar de todo. 

Bruce sonrió. La misma sonrisa amagar y despectiva —pensó 
Elsa—, pero tan cruel como una maldición. 

—<Saca», Rawlins. 

Si el así llamado había estado borracho alguna vez, los efectos 
del alcohol no influyeron para nada en sus movimientos y en la 
claridad de su cerebro. Como el cuerpo de una serpiente, su cintura 
se arqueó en el aire, mientras sus manos atravesaban en fracciones 
de segundo el espacio que les separaba de las culatas de los 
revólveres. Pero Bruce fue increíblemente más rápido. Era el 
hombre más rápido que Elsa había visto nunca, incluyendo al 
agilísimo Frank Wilson. El revólver derecho de Bruce llameó dos 
veces y el llamado Rawlins se crispó dos veces, también alcanzado 
en los dos hombros. Ambos revólveres cayeron al suelo con un 
ruido funerario. 

Y entonces al Blue Saloon llegó la muerte. 


CAPÍTULO VIH 


Rawlins no estaba solo. Casi toda la banda de que formaba parte se 
había congregado aquella noche en el local para ver a las chicas. Y 
ahora, al contemplar cómo uno de sus miembros caía inutilizado 
ante un hombre que ni siquiera se había dignado matarle, todos los 
forajidos reaccionaron de idéntico modo. Todos empuñaron sus 
armas y se dispusieron a acabar con Bruce Colbert, un hombre 
demasiado rico para merecer vivir. 

—¡Cuidado, Bruce! 

Fue Elsa la que le avisó, mientras sentía en su garganta una 
especie de escozor causado por la angustia. Bruce se volvió como un 
rayo y sus dos revólveres vomitaron plomo a la vez, mientras una 
cabeza se abrió en dos pedazos a unas yardas de distancias. Se 
arrojó al suelo y disparó contra otro hombre que se le aproximaba 
con el revólver levantado. El atacante cayó al suelo, llevándose 
ambas manos al vientre, y dio tres vueltas rapidísimas, increíbles, 
en menos de media yarda. Luego quedó quieto, rígido. 

— ¡Muere! 

Era Brack, el jefe de la banda, el que había hablado. Tenía 
vientre de sultán, barbas de patriarca y alma de miserable. Su 
revólver se contaba entre los más rápidos de Arizona, y estaba 
seguro de qué Bruce Colbert, aun siendo el mismo diablo, no 
lograría esquivarle ahora. Aullando, apretó el gatillo. Aullando, 
entró en el Más Allá, con los ojos desorbitados, la boca entreabierta 
y mesándose las barbas negras. 

Era Elsa quien le había dado el pasaporte para el último viaje. 
Con un movimiento que nadie hubiera sospechado en ella, había 
arrebatado el revólver reglamentario de la mano de Wilson, que no 
parecía dispuesto a intervenir, tirando con él tres veces como le 


habían enseñado a hacerlo en rancho Wagner. Ella, que jamás había 
matado a nadie, acabó con Brack de tres tiros a la cabeza. 

—¿Estás loca? 

Frank le arrebató el revólver de un solo manotazo. Sus ojos 
dilatados por el asombro se clavaron en la muchacha. 

—¿Quieres que te maten a ti también? ¿Es eso lo que pretendes? 

Dos hombres pertenecientes a la banda de Brack se habían 
parapetado tras el mostrador. Uno de ellos disparó contra Elsa, y la 
bala pasó rozando su sien izquierda. 

—;¡Arrójate al suelo! 

Elsa estaba atónita, como petrificada por el asombro y el miedo. 
Frank le dio un manotazo y la arrojó sobre las tablas. Su revólver 
reglamentario hizo dos disparos hacia el mostrador tras el que se 
parapetaban los dos cobardes. Uno de éstos sacó la cabeza, para 
responder al fuego, y Frank Wilson disparó por tercera vez, errando 
el tiro. Fue Bruce Colbert, semiarrodillado, quien hizo un solo tiro y 
alojó una bala en la frente del forajido. 

Quedaba uno. Éste sacó por encima de la tabla las dos manos 
vacías, temblorosas por el miedo. Frank Wilson disparó con una fría 
sonrisa y le agujereó la derecha. El hombre debió de crisparse en 
una sacudida de dolor. Bruce Colbert se puso en pie. 

—Sal de ahí. Nadie te hará daño. 

El hombre se puso al descubierto, encogido de dolor. Todos 
vieron cómo Frank Wilson amartillaba nuevamente su revólver, 
pero Bruce le impidió disparar con un seco movimiento de su brazo. 

—Ese hombre se ha rendido. No puedes disparar. 

Frank bajó el revólver, pero no lo guardó en la funda. Bruce 
tampoco soltó las culatas. Elsa adivinó que iba a suceder algo 
terrible, y que de ese algo ella sería la culpable. Levantándose, 
empezó a retroceder hacia una ventana que tenía a su espalda, 
atónita, sobrecogida por la angustia. 

—Eres muy aficionado a las mujeres, Frank Wilson. Siempre lo 
fuiste. 

¿De modo, pensó Bisa, que aquellos dos hombres se conocían? 
¿De modo que había algo en común entre Frank y el antiguo 
bandolero de Texas? 

—Soy aficionado a todas las mujeres hermosas, Dawes... aunque 
pertenezcan a otro. 


El hecho de haber llamado a Bruce Colbert por su antiguo 
nombre de bandolero indicaba que Frank Wilson le conocía bien. 
Indicaba asimismo que aquel encuentro vendría a ser una revisión 
de cuentas entre los dos. 

Elsa oyó a continuación las extrañas palabras de su esposo. De 
momento le parecieron tan incomprensibles como una frase 
pronunciada en chino, pero se estremeció hondamente. 

—Si querías llevarte a Elsa Wagner, Frank, podías haber 
esperado al menos el momento de mi muerte. 

El capitán sonrió de un modo un poco burlón, apoyándose 
indolentemente de espaldas, ¿qué más da? ¿Qué importa un poco 
antes o un poco después? 

Todo aquello aturdía a Elsa, que había llegado junto a la gran 
ventana abierta de la pared del fondo. En realidad, Frank hablaba 
como si ella ya fuese viuda y pudiera apropiársela tranquilamente. 
Bruce hablaba como si hubiese de llegar un momento en que él ya 
no podía defenderla. La crueldad de la situación anonadó a la 
muchacha. 

—De todas formas, yo todavía estoy vivo, Frank Wilson. Y 
todavía soy capaz de darte una lección cada vez que la necesites. 

Con un movimiento de hastío, soltó ambos revólveres, 
acercándose a Frank Wilson. Elsa vio como éste, que tenía las 
manos a la espalda, no se desprendía de su arma, sino que la 
empuñaba por el cañón. Segundos después se abalanzaba con el 
revólver en alto; dispuesto a asestar un culatazo al cráneo de su 
enemigo. La mujer chilló. 

Bruce vio también la culata rasgando el aire, e hizo un rápido 
quiebro con la cabeza. El acero cayó sobre su hombro izquierdo, 
causándole un vivísimo dolor, pero sin herirle. En el mismo 
instante, sus dos puños fueron al encuentro del estómago del 
descubierto Frank Wilson. Éste se encogió, castigado, mientras un 
puño de Bruce, el izquierdo, caía igual que una maza sobre su nuca, 
y el derecho se preparaba al gancho. Un segundo después, Frank 
saltaba hacia atrás, con la mandíbula destrozada, al recibir el 
terrible impacto del puño derecho de Colbert. 

—Espero, flamante capitán del Norte, que con esto tendrás 
suficiente. 

Frank se incorporó poco a poco, limpiándose con el dorso de la 


mano la sangre que brotaba de sus labios. Los golpes recibidos 
habían sido duros y hubiesen aplastado a cualquier otro hombre, 
pero cuando se puso en pie volvía a flotar en sus labios una sonrisa 
irónica. 

—Esto, honorable Fred Dawes, no es más que un insignificante 
principio. 

Y, con la cabeza baja, volvió a la carga. Pareció que se iba a 
lanzar sobre el estómago de Bruce y éste se cubrió para evitarlo. 
Pero, de repente, Frank se irguió, cambiando en fracciones de 
segundo su táctica de ataque. Los dos puños a la vez buscaron el 
rostro de Bruce, que ahora estaba descubierto, castigándolo con una 
violencia y una rapidez inauditas. El agredido, no repuesto aún de 
la sorpresa, se tambaleó. Frank le machacó con la izquierda el 
hígado, con la derecha el estómago y luego, alzando ambos puños 
con una velocidad centelleante, los incrustó en el mentón de Bruce, 
que cayó hacia atrás con los ojos en blanco, al borde del K. 

O. Los 
espectadores rugieron de entusiasmo, y el cerco alrededor de los 
dos contendientes se hizo más nutrido. 

— ¡Vamos! ¡Atizaos! 

— ¡Cuando los dos quedéis sin sentido seré yo quien se lleve a la 
mujer! —gritó un gracioso. 

Este último estuvo a punto de tener razón. Bruce Colbert, lejos 
de darse por vencido, trató de incorporarse apenas sus espaldas 
tocaron el suelo. Frank Wilson saltó sobre él y le aplastó la cabeza 
contra el suelo, una y otra vez, mientras los rugidos de entusiasmo 
hacían estremecer las paredes del local. Bruce hizo una ágil torsión 
con el cuerpo y Frank salió disparado hacia atrás. En el aire, una 
pierna le alcanzó, haciéndole saltar como un pelele sobre el grupo 
de espectadores. 

Ahora los alaridos se hicieron tan compactos como una nube de 
tormenta. Bocas entreabiertas y ojos relucientes rodeaban a los dos 
enemigos en espeso círculo, impidiéndoles elegir posiciones o rehuir 
al combate. Materialmente eran empujados uno contra el otro, 
excitando aún más la saña con que combatían. 

—;¡Los dos estáis igual! ¡Un par de golpes y acabáis en seguida! 

— ¡Pago una botella para el vencedor! 

—;¡Atízale tú primero, millonario! 


— ¡Deja sin cara a ese cochino nordista! 

Las imprecaciones y los gritos aumentaban de una forma 
incesante, brutal. Bruce y Frank se lanzaron al ataque en medio del 
gesticulante corro. Los dos empezaron a cambiar golpes sin cubrirse 
apenas, atentos sólo a lograr un impacto que acabase con el 
adversario. La sanare resbalaba ñor sus rostros y sus movimientos 
eran ahora más fatigados y lentos. Cada uno lanzó su serie sin 
preocuparse de los golpes del otro, hasta quedar sin aire en los 
pulmones. Las gargantas de los que presenciaban el combate habían 
enronquecido ya. 

Elsa, desde la ventana, no distinguía absolutamente nada. Las 
cabezas de los espectadores que formaban el círculo le impedían 
toda visión. Hubiese querido saltar, colocarse entre los dos 
hombres, pero su propia angustia le impedía todo movimiento. Ni 
siquiera se dio cuenta de que alguien se movía al otro lado de la 
ventana abierta, a su espalda. 

Bruce lanzó una serie al rostro de Frank y éste cayó de espaldas, 
ensangrentado, ya al borde del «goggy». Fue en aquel momento 
cuando alguien puso un revólver en su mano derecha. 

Frank le alcanzó y, con las facciones desencajadas por el odio se 
dispuso a hacer fuego, mientras a espaldas de Bruce se iniciaba un 
movimiento general de alarma. La bala restalló en el aire mientras 
Bruce saltaba. 

Sintió junto a su cadera derecha el silbido frío de la muerte. 
Antes de que Frank pudiera disparar otra vez, ya Bruce le retorcía la 
mano. El revólver pasó junto a su cabeza, junto a su cuello sin que 
Frank pudiera disparar. Los espectadores estaban tan cerca de 
ambos contendientes, que recibían en el rostro su aliento. Por unos 
instantes el silencio fue absoluto, casi mortal. Luego se oyó un grito 
de Frank y el «tic» fatídico del revólver al caer al suelo. 

Bruce Colbert lo recogió y se puso en pie lentamente, con él 
entre los dedos. Todos los espectadores se hicieron a un lado, 
dejando solo a Frank, derribado, a punto ya para pasar al ataúd. 
Bruce amartilló el revólver y luego, con un gesto de hastío, lo dejó 
caer. 

Apartó a dos hombres de un seco manotazo y se dirigió hada el 
fondo del local, donde suponía a Elsa. Pero la muchacha ya no 
estaba allí. 


CAPÍTULO 1X 


Momentos antes, cuando alguien entregaba el revólver a Frank 
Wilson y se producía un revuelo general en la sala, Elsa había 
escuchado un ruido a su espalda, y pretendió volverse. 

No llegó a tiempo de hacerlo. Una mano apretó su boca mientras 
otra la oprimía el cuello, impidiéndole la respiración. Antes que 
tuviera una idea exacta de lo que estaba ocurriendo, era sacada al 
exterior por la gran ventana abierta. 

Un solo hombre la había raptado. Elsa, de espaldas a él y 
completamente inmovilizada por sus robustos brazos, no pudo ver 
quién era. A todo lo largo del porche no había nadie que pudiera 
defenderla, pues todos los transeúntes habían ido entrando en el 
Blue Saloon para ver lo que ocurría. Sólo dos borrachos dormitaban 
unas yardas más allá, ajenos a todo. Elsa se vio dominada por la 
desesperación. 

—¡Suélteme! —Logró balbucir—. ¡Suél...! 

Una mano se aplastó de canto, brutalmente, contra su nuca. Elsa 
perdió el sentido. 

Al recobrarlo, se dio cuenta de que iba galopando junto a un 
hombre que la estrechaba por la cintura, mientras su mano la 
acariciaba ávidamente. Estaban solos en la pradera y ocultos bajo el 
misterio de la noche. Elsa sintió un ramalazo de horror, 
encogiéndose con todas sus fuerzas para saltar del caballo. Pero no 
lo consiguió; el hombre rió a su espalda. Elsa conocía aquella risa. 
Volvióse el rostro, llena de estupor, y pudo entonces reconocer a 
Lótimer. 
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El caballo estaba cansado de galopar, y el redoble de sus cascos 
se hacía más espaciado y sordo. Elsa sólo escuchaba el jadear de la 
bestia y la profunda, cálida y repelente respiración de Lótimer. 

Llegaron a unas colinas rocosas y se internaron en ellas. Unos 
minutos más tarde llegaban a la entrada de una gruta, en cuyo 
interior brillaba una hoguera. 

Lótimer detuvo el caballo y dio un empujón a la mujer, 
haciéndola caer. Elsa se desplomó de rodillas, con la sensación de 
que sus huesos se partían al violento choque. ¡Pero apenas tocó el 
suelo aún intentó huir arrastrándose, acompañada por las 
carcajadas de Lótimer! 

Saltó del caballo, cayendo en pie junto a Elsa, que gritó cuando 
sintió en su rostro una nube de polvo levantada por las botas. 
Lótimer se arrodilló y la besó en la boca. Mientras Elsa arañaba el 
polvo, contorsionaba sus brazos, Lótimer la besaba ardientemente 
en la boca. Y en aquellos momentos la antigua propietaria de 
rancho Wagner deseó morir. 

— ¡Ya está bien, Lótimer! ¿Vas a acapararla para ti solo? 

El hombre soltó a Elsa tan violentamente que ella quedó de 
espaldas en el suelo Una sombra alta y ancha había aparecido frente 
a los dos. Era la sombra de un hombre con un rifle. 

—Me has dado un susto, Bums. Por un segundo he creído que 
era... 

—¡Ajá! ¿Temes sorpresas? 

—Lótimer miró la bien resguardada gruta y las rocas que la 
protegían por todas partes. No. ¿Qué sorpresa iba a temer? 

—Nadie va a sorprendernos aquí, Bums. Ayúdame a entrar a la 
muchacha. 

El hombre del rifle soltó su arma para poner las dos manazas 
sobre Elsa, que se estremeció impotente ante aquella figura 
gigantesca, ante aquellos ojos brutales y codiciosos a la vez. El 
llamado Bums la levantó sin ningún esfuerzo luego, estrechándola 
hasta ahogarla, la besó también en la boca. Elsa hubiese querido 
chillar, pero se lo impedían la angustia y la misma repugnancia. 
Lótimer, con los ojos pequeños como dos puntas de lápiz, 
contempló cómo su compinche besaba a Elsa. Nada dijo, aunque en 
aquel mismo momento decidió ya que Burns tenía que morir. Elsa 
sería para él solo, y no toleraría que ninguno de sus hombres se la 


disputase. 

—Bien. Es bastante. Ayúdame a entrarla, Burns. 

Entre los dos, sujetaron a Elsa y la obligaron a penetrar en la 
gruta. La muchacha chilló con todas sus fuerzas, aun con la 
convicción de que nadie había de oírla. La noche ahogó sus 
sollozos, su desesperación. Los dos hombres la empujaron 
brutalmente sobre un lecho de hierbas. 

La gruta era ancha y muy profunda. Aproximadamente en el 
centro ardía una fogata. Junto a ésta. Estaban acurrucados otros dos 
hombres. 

Los ojos de Elsa fueron del rostro del Lótimer al de Burns. Éste 
era un típico bandolero de la frontera, un granuja sin escrúpulos y 
sin alma, capaz de cualquier villanía. Los oíros dos que estaban 
junto al fuego se diferenciaban poco de él. En cuanto a Lótimer, que 
lucía su misma sonrisa despectiva de siempre, no había duda de que 
era el jefe. Así había terminado la carrera que inició en rancho 
Wagner. Agrupando una banda para que actuase en la más infernal 
tierra del mundo: Arizona. 

—Debéis marcharos a dar un paseo —dijo Lótimer—. Estorbáis 
aquí, por el momento. 

Burns rió. Tenía una risa insolente y seca. 

—¿No oís, muchachos? El jefe dice que estorbamos. ¿Qué os 
parece? 

Los dos forajidos se aproximaban a Elsa. Sus ojos ávidos 
recorrieron lentamente cada curva y cada relieve de su cuerpo. 

—Esto nos corresponde a todos, jefe. Nunca le hemos 
desobedecido, pero ahora hay mucho que discutir. 

—¿Qué es lo que pretendéis? 

Burns hizo una mueca con los labios. 

—Que decida la suerte. 

—Bien —Lótimer se encogió de hombros—. Pues... que decida 
la suerte. 

Con un movimiento relampagueante «sacó» su revólver derecho, 
Burns, que ya aguardaba algo parecido, se echó hacia atrás y «sacó» 
también. Fue más rápido, más hábil. Su revólver estuvo en 
disposición de vomitar fuego antes que el de Lótimer. 

— ¡Muere! 

Pero la bala no llegó a surgir. De repente, el revólver de Burns 


dio un salto en el aire. Pareció animado de vida propia, igual que 
un pájaro. 

Una detonación había sonado a espaldas de los cuatro hombres. 
Los cuatro volvieron la cabeza velozmente, atónitos, y Lótimer, 
además, volvió su arma, dispuesto a acabar con el que le había 
salvado la vida. Pero una segunda bala se la arrancó también de 
entre los dedos. El granuja se vio con la mano limpia aun antes de 
comprender lo que ocurría. 

—;¡Bruce Colbert! 

En efecto, el hombre que había aparecido en la entrada de la 
gruta era el enigmático marido de Elsa. Con la camisa destrozada, 
sudoroso, huellas de sangre en el rostro, parecía, sin embargo, más 
terrible que nunca. El temible y famoso Fred Dawes, bandolero de 
Texas. 

Uno de los secuaces de Lótimer hizo ademán de desenfundar 
protegiéndose tras el cuerpo de Burns. Esta vez Bruce no se 
entretuvo en preámbulos, y una bala de su revólver pesado le 
atravesó la cabeza. 

—Esto no es más que una pequeña introducción —advirtió en 
voz baja—. Apártate de los otros, Lótimer. 

El aludido, más pálido que si ya estuviera muerto, obedeció. 

—¿Por qué me has salvado la vida? 

Bruce sonrió burlonamente. 

—Porque no quería ceder a nadie el honor de matarte, Lótimer. 

Con un aullido, el joven desenfundó su revólver izquierdo. Aún 
le quedaban balas y una probabilidad de vivir. Aún le quedaba un 
medio de barrer a aquel hombre del mundo y hacer que Elsa fuera 
suya..., Con los dientes apretados «sacó» e hizo fuego. Lanzó un 
alarido al ver la sonrisa de su enemigo, la extraña y un poco triste 
sonrisa de Colbert. Tenía ya el corazón atravesado cuando hizo 
fuego, y en realidad su tiro no fue más que un estúpido aguijonazo 
al suelo. Cayó sin fuerzas, asombrado, pues no había sentido ningún 
dolor. Vio a su enemigo frente a él, alto y quieto. Vio por fin una 
llamarada negra y luego sintió un choque en la cabeza. Nada más. 
La segunda bala le había atravesado el cráneo. 

Sólo dos hombres quedaban vivos, y mientras Bums trataba de 
dirigirse a la entrada de la gruta, su compañero, más audaz y 
decidido, se abalanzó sobre Elsa para amenazarla y emplearla como 


rehén. La muchacha chilló al adivinar la maniobra, pero el hombre 
que cayó pesadamente junto a ella era un muerto. 

Quedaba Burns. Más aterrorizado y perplejo que nunca, el 
forajido comprendió, sin embargo, que volver la espalda era lo peor 
que podía hacer en estos momentos. Bruce Colbert había venido 
para matar y acabaría con él sin dudarlo un segundo, con 
indiferencia y hasta con un poco de hastío. Por eso se lanzó sobre él 
con los brazos tendidos, en un intento desesperado para arrojarle al 
suelo y luchar cuerpo a cuerpo. 

Lo consiguió a medias, pues Bruce no perdió el equilibrio del 
todo, Pero sí sintió desviado su revólver, al engarfiarse a su muñeca 
derecha las dos manazas de Burns. Al fin Bruce, no repuesto aún de 
la sorpresa, * cayó. Su enemigo, crispando los diez dedos, hizo presa 
en su garganta, apretando frenéticamente. Elsa vio volverse rojo el 
rostro de Bruce Colbert. Arrastrándose, trató de alcanzar el revólver 
de uno de los muertos y disparar contra Burns. Pero en el momento 
de asir la culata vio, como hipnotizado, que Colbert levantaba su 
revólver poco a poco, con una incomprensible calma, como si 
quisiera dar a su enemigo una oportunidad. A pesar de que la 
presión de los dedos de Burns en su garganta debía de ser terrible, 
Colbert no reflejaba en su rostro ningún dolor, igual que si aceptase 
de antemano la muerte. Por fin, cuando sus ojos se volvieron 
blancos, elevó un poco más el revólver. La pólvora del disparo 
volvió negro por completo el estómago de Burns, quien primero 
puso cara de ira, luego de estupor, hasta quedar sin expresión con 
las facciones rígidas, la boca abierta. 

Bruce se libró de la terrible presión de aquellas manos y sostuvo 
el cuerpo del forajido, echándolo a un lado cuando se convenció de 
que en Burns no quedaba el menor hálito de vida. Luego se puso en 
pie. Acababa de matar a cuatro hombres. 

—Te debo algo más que la vida —dijo Elsa en voz baja—. Pero a 
pesar de todo no puedo olvidar el modo cómo empuñas tu revólver. 
No puedo olvidar tus ojos cuando disparas, ni el movimiento de tu 
mano izquierda cada vez que amartillas el arma. Naciste para ser un 
asesino, Bruce Colbert, y lo serás toda tu vida. 

El, sin contestar, la ayudó a ponerse en pie, y luego enfundó su 
revólver. 

—Vamos —dijo sencillamente—. Scoutville está lejos. 


En el exterior de la gruta se hallaba el caballo de Lótimer y un 
potro negro, babeante, en el que sin duda había llegado Bruce. Más 
allá, atados, había tres caballos más. Bruce les libró de sus sillas y 
riendas, y les dio libertad. 

—Monta tú mi caballo —indicó a Elsa—. Yo tomaré el de 
Lótimer. 

La muchacha no tuvo apenas fuerzas para subir a la silla. Bruce 
lo hizo de un salto, ajustándose bien los revólveres al cinto. 

—No comprendo cómo diste con mi pista, Bruce. 

—¿Tu pista? No tiene importancia. Había huellas frescas de 
caballo. Y cuando estaba a punto de desorientarme, oí tus gritos. 

Volvieron a trotar en silencio. Luego Bruce quiso decir algo que 
le justificase de las cuatro muertes, como si hubiesen hecho efecto 
ahora, de repente, las palabras de Elsa. 

—Lótimer era un bandido miserable, un aprendiz de cuatrero 
que hubiese muerto cualquier día en una de esas podridas rutas de 
Arizona. Pero era cruel y fanático. En poco tiempo adquirió fama de 
hombre que nunca cejaba en su propósito. Merecía la muerte. 

Añadió en voz baja, inclinando la cabeza en una actitud tan 
humilde que parecía hipócrita: 

—Y ahora está muerto. Rara perfección de la naturaleza. 
Merecía morir y está muerto. Descanse en paz. 

Elsa sintió frío en la espalda, mientras un miedo que no sabía 
definir la estremecía. Bruce Colbert, el hombre a quien ella había 
traicionado, la tenía a su disposición. ¿Qué pretendía en realidad 
hacer con ella? ¿En qué consistiría su venganza? 

—Muchos hombres deben morir en Arizona —continuó Bruce 
con la misma voz baja— para que esta tierra sea más limpia. 
Muchas mujeres deben acompañarlos para que esta tierra no sea tan 
perversa. 

—Yo debería ser una de ellas, ¿no es cierto? —murmuró Elsa 
con un hilo de voz—. Te traicioné cuando creías en mí y tú piensas 
que volvería a hacerlo. 

Bruce Colbert no la miró. Sus facciones estaban ahora pálidas, y 
sus labios se habían vuelto blancos. 

—Me salvaste la vida hace poco, en el saloon. Eso lo lava todo. 

—Pero yo maté a tú caballo. Y tú lo apreciabas como al mejor de 
tus amigos, ¿no es cierto? 


—Acabo de decir que lo de esta noche lo lava todo. 

No. Sus cuentas, con Bruce no estaban saldadas, pensó ahora 
Elsa bajando la cabeza. Aunque aquel hombre la asombrara; y 
aunque hubiese en su vida un misterio que le infundía temor, ella le 
había traicionado. 

No podía mirarle, a los ojos y llamarle bandido sin sentir ella 
también vergúenza. 

—Siento lo que hice —declaró—. Lo he sentido muchas veces. Y 
si algo me puede justificar, debo decirte que te traicioné porque de 
ese modo se me ofrecía la posibilidad de librarme de Lótimer la 
hiena... 

—No te he preguntado por qué lo hiciste. 

—Ni yo te he preguntado cuáles son los verdaderos, los 
auténticos motivos que te impulsaron a casarte conmigo. Qué es lo 
que pretendes hacer cuando volvamos a Scoutville y nos encerremos 
en la casa. 

Bruce la miró. Había en sus ojos cierta sorpresa. 

—¿Yo? Nada. 

Elsa no estaba acostumbrada a que despreciasen su belleza. Y 
aunque aquello podía formar parte de un juego cruel de Bruce, no 
quiso dejar la frase sin respuesta. 

—Hasta ahora, ningún hombre me había tratado con esa 
indiferencia, Bruce. 

—Los hombres son increíblemente estúpidos. 

Bruce trataba de hablar cínicamente, de mostrar la más absoluta 
indiferencia, ante todo, pero el instinto de Elsa adivinó que en cada 
una de sus palabras había dolor y ansiedad a un tiempo. Aquello, el 
misterio que le envolvía, fue lo que la acercó a él. 

Puso su caballo junto al del hombre y luego cerró los ojos. 

—Tienes que besarme —dijo inclinando el rostro—. Lo necesito. 


CAPÍTULO X 


Scoutville brillaba en la noche como una tentación, como una 
ciudad maldita. 

Todas las luces de sus locales de diversión estaban encendidas, 
resplandeciendo en su máxima intensidad. Todas las aventureras y 
todos los pistoleros de Arizona deambulaban ahora por sus calles. El 
oro corría a raudales sobre las mesas de juego y en los reservados 
de los saloons, donde mujeres hermosas brindaban con auténtico 
champaña francés. Y el hombre más rico y poderoso de aquella 
ciudad fatídica era Bruce Colbert, El verdadero amo de Scoutville 
era aquel hombre sucio y ensangrentado que ahora entraba en la 
ciudad a lomos de un derrengado caballo negro. 

Elsa iba a su lado. Aún conservaba en sus labios el sabor del 
breve y extraño beso que él le diera cuando ella inclinó la cabeza, 
mirándole a los ojos. Y más fuerte que nunca sintió en su corazón el 
enigma de aquella hora ore a quien ella pertenecía y de quien sin 
embargo lo ignoraba todo, aquel hombre cuya sola presencia le 
hacía sentir el placer más intenso de su vida y también la máxima 
consternación. 

Llegaron a la casa. Bruce descabalgó de un salto y ayudo a 
apearse a Elsa. 

Luego entraron. El inmenso hall tapizado de rojo produjo a la 
muchacha una impresión sorprendente y, cosa que antes no había 
sentido, tuvo por primera vez la sensación de que aquello era su 
hogar. Instintivamente, se apoyó en Bruce Colbert, y él no la 
rechazó. 

Subieron la amplia escalinata de mármol. Elsa pensó en aquel 
momento en lo hermoso que sería poder llamarse limpiamente 
esposa de aquel hombre arrogante y joven, uno de los más guapos 


que había visto en su vida, sin tener que pensar, por una parte, que 
él era un pistolero, y por otra parte que ella había traicionado de la 
forma más indigna. Amargamente se hizo la reflexión de que la 
dicha había terminado para ella cuando fue destruido rancho 
Wagner, y de que esta extraña situación actual, en la que la 
felicidad casi venda a la inquietud, no era sino un espejismo. 

Miró a hurtadillas a Bruce y tuvo que confesarse que se estaba 
enamorando de él. Era un hombre más interesante y cautivador 
incluso que Frank Wilson. Y sobre todo le debía algo más que la 
vida. La vergitenza de haberle traicionado le hizo cerrar los ojos. 

Llegaron a la puerta del dormitorio y entonces él estrechó su 
mano. 

—Buenas noches, Elsa. Que tengas felices sueños. 

Ella se apoyó en la puerta, mirándole fijamente. Sus labios 
entreabiertos dijeron al hombre algo que con palabras no se atrevía 
a formular. 

—Estamos casados, Bruce... 

No le importaba pertenecer a aquel hombre. Posiblemente no 
encontraría en su vida nadie que, a pesar de todo, le mereciese 
tanto. Se acercó un poco a él y apoyó la cabeza en su pecho, pero 
Bruce, a pesar de la tierna caricia, siguió inconmovible. 

—«¿Es que a pesar de todo lo sucedido entre nosotros no crees 
posible amarme un poco? 

El apretó los labios. Se adivinaba por su intensa respiración, el 
esfuerzo que hacía para dominarse. Elsa enlazó su cintura. Y 
entonces él habló, casi escupiendo las palabras, y como si en el 
mismo instante de pronunciarlas se arrepintiera ya de lo que estaba 
diciendo. 

—Te amé desde que te vi por primera vez en rancho Wagner, 
aquella maldita noche. Desde entonces he deseado besarte, tenerte 
entre mis brazos y sentir tu respiración en mis labios. A pesar de tu 
traición eres la única mujer a la que he deseado. Y en el momento 
en que me vendiste, mientras te insultaba, mientras deseaba tu 
muerte, estaba pensando que eras demasiado hermosa para morir. 
Es lo mismo que pienso ahora, Elsa Wagner: eres demasiado 
hermosa para morir. No te unas a mi destino ni siquiera esta noche; 
es necesario que le conserves intacta porque tu vida aún está por 
empezar. 


Elsa abrió mucho los ojos, asombrada. 

—¿Mi vida? Pero ¿y la tuya? ¿Es que piensas morir esta noche, 
Bruce? 

El se encogió de hombros, con un ademán de cansancio. 

—Los hombres mueren cuando deben morir. Y es inútil 
pretender evitarlo. 

Abrió la puerta para que Elsa pudiese entrar. Y entonces sus 
párpados sufrieron una sacudida, al mostrarse ante sus ojos la 
alcoba. Ésta se hallaba completamente desordenada, con las ropas 
del lecho levantadas, triturado a machetazos el colchón, abiertos los 
cajones de la cómoda y desparramadas las ropas que éstos 
contenían... Con una mueca de estupor, que en seguida se 
transformó en una expresión firme y decidida, cerró la puerta y bajó 
rápidamente al hall, por el que se entraba a su despacho. Lo abrió y 
pudo ver idéntico desorden. Y algo más: Sam, su criado negro, 
estaba caído de bruces en el suelo, muerto, con una cuchillada en la 
espalda. 

Bruce cerró la puerta también, consternado, mientras Elsa 
descendía rápidamente. 

—Bruce, ¿qué ocurre? 

—Nada. Han registrado dos habitaciones de la casa. Aquéllas en 
que suponían podía haber dinero. 

—¿Y... Sam? 

Bruce se frotó las manos, dominado por el nerviosismo. 

—Muerto. 

—¿Quién puede haber cometido una canallada semejante? ¿Y 
por qué? 

—El «porqué» puedo contestártelo ahora: para robarme. Y en 
cuanto al «quién» creo que los machetazos que todos los muebles 
presentan me han dado la respuesta: esto no puede ser obra más 
que de Suárez, el mexicano... 

Elsa había oído nombrar a aquel hombre dos veces. Y las dos 
relacionado su nombre con la palabra «sangre». 

—Deberlas... Deberías tener una escolta. Necesitas... 

—No necesito nada. No necesito una escolta. Enciérrate en tu 
habitación, Elsa. 

La muchacha no obedeció. El, sin mirarla, extrajo sus revólveres 
y repuso las cápsulas que faltaban hasta completar los cilindros. 


Luego dio media vuelta, dirigiéndose a la puerta de la calle. 

Elsa, como hipnotizada, le siguió. Si aquélla era la vida 
cotidiana de Bruce, estaba en Scoutville peor que en el infierno. Le 
vio salir a la calle y dirigirse presurosamente hacia el Ketty Saloon, 
por su aspecto el más populachero de la ciudad. Bastaba ver el 
ritmo de los pasos de Bruce para comprender que iba a recibir o a 
administrar la muerte. 

Varios hombres que bebían y fumaban en los porches quedaron 
inmóviles al verle pasar. Y también ellos, como hipnotizados, 
abandonaron sus puestos para seguirle, Elsa vio los ojos fanatizados 
de aquellos hombres, vio sus bocas torcidas en una especie de rictus 
de placer, y adivinó que estaban contemplando a su rey, un rey que 
todas las noches tenía que defender su trono a golpes de gatillo. El 
orgullo se mezcló al dolor en el corazón de Elsa. El orgullo porque 
Bruce era suyo y porque la había elegido como compañera. Y el 
dolor por esta vida miserable e indigna en que le veía envuelto, más 
indigna y más miserable por cuanto no adivinaba sus verdaderas 
causas. 

El breve cortejo llegó en silencio al Ketty Saloon. Bruce, el 
pistolero, empujó los batientes y penetró en el local. Elsa y varios 
hombres se quedaron en la entrada. 

Suárez estaba en el centro del saloon, bebiendo de pie en 
compañía de dos de sus hombres. Vestía ropas chillonas y llevaba el 
pecho cubierto de medallas, ganadas, al parecer, en las guerras 
civiles de su país. Al cinto llevaba un machete y un revólver. 

Sus dos compinches iban vestidos de igual manera. Se apartaron 
instantáneamente de él al ver entrar a Bruce. 

—Vengo a presentarte mis respetos, Suárez —dijo éste en voz 
alta—. Y a pedirte una opinión. 

El mexicano acercó al revólver su mano derecha. 

—¿Cuál, gringo? 

—Quisiera saber cuánto te parece a ti que me darán mañana por 
toda esa chatarra que llevas en el pecho. 

La mano derecha de Suárez sufrió una sacudida, pero 
inmediatamente se rehízo, logrando incluso que en sus labios 
apareciera, una sonrisa burlona. 

—Eso depende, gringo. Pueden darte la piel de repuesto que vas 
a necesitar, pueden no dártela. 


—Me la darán, Suárez. Y hasta obtendré una buena almohada de 
plumas de buitre para tu ataúd. ¿Te costó mucho matar al pobre 
Sam? 

—¿Sam? ¿Yo? 

Las dos manos de Bruce sufrieron una sacudida. 

—Soporto a los asesinos, pero no a los comediantes. 

—Suárez. ¡Defiende tu perra vida, si es que sabes hacerlo cara a 
cara! 

—¿Ya? ¿Cara a cara? ¿De qué otro modo quieres que lo haga, 
gringo? 

Los dos mexicanos que acompañaban a Suárez se pusieron en 
movimiento antes que su jefe. Los dos se arrojaron al suelo, uno a 
cada lado, mientras desenfundaban sus armas. Bruce se movió, 
contorsionándose en el aire, y fue en aquel momento cuando Elsa se 
dio cuenta realmente de que su marido había nacido para ser un 
pistolero. ¿Cómo, si no lo llevase en la sangre, hubiese podido tirar 
de aquella manera? ¿Dónde había aprendido aquel endiablado arte, 
sino en las rutas de diligencias de Texas? Su revólver se movió casi 
a la vez en dos direcciones, crepitando en fracciones de segundo a 
derecha e izquierda. Los dos mexicanos quedaron en el suelo, 
atravesados, recibiendo uno plomo en la cadera y el otro en el brazo 
derecho. Suárez, rugiendo, extrajo su revólver e hizo fuego con él. 
Bruce, que comprendió que no podría ser lo bastante rápido, se 
había arrojado ya al suelo. La bala pasó alta, rozándole la cabeza. 

—¡Buen bailarín, gringo! 

—¡Buen granuja, Suárez! 

Los dos dispararon a la vez, apretando los dientes y con un 
rabioso deseo de matar en sus ojos. Bruce fue más certero y más 
rápido. La bala se alojó en el pulmón derecho de Suárez y éste cayó 
al suelo lanzando un gemido, mientras sus balas se hincaban en las 
tablas del suelo como una larga hilera de botones. 

—Buen tiro..., perro gringo. 

Levantó su revólver y estuvo a punto de disparar otra vez contra 
Bruce, que se había puesto en pie y le contemplaba con el revólver 
humeante entre los dedos, sin hacer fuego nuevamente a pesar de 
que hubiera podido rematar fácilmente a su enemigo. Éste escupió 
una bocanada de sangre y se puso lentamente en pie. 

—¿Quieres... pelear... a machete, gringo? 


Bruce le volvió la espalda y se dirigió a la barra del saloon, 
donde se alineaban los hombres contemplando fanatizados la 
escena. Había allí botellas y vasos a medio consumir. Bruce escogió 
uno de ellos, casi lleno de ginebra y, con él en la mano, avanzó 
hasta Suárez, tendiéndoselo. El mexicano lo aceptó, bebiéndolo de 
un trago. Luego se puso a toser... 

—Celebro no haberte matado, Suárez —murmuró Bruce Colbert 
—. Ni a ti ni a tus hombres. Ahora comprendo que un tipo que 
lucha como tú lo haces no pudo matar a cuchilladas a un viejo 
como Sam. Vete a un reservado y haz que te curen, Suárez. 

El mexicano le miró fijamente, con una expresión burlona en sus 
labios llenos de sangre. 

—Yo, en cambio, tiré a matar, gringo. Lo hice porque me gusta. 
Puede que si me enfado te clave plomo en la frente en cuanto yo 
escupa esta bala. O puede que te convide a una botella. Es una 
lástima que un tipo como tú tenga que servir de cabeza de turco, 
gringo. 

—Eres muy inteligente. Pero no hables más y lárgate ya, Suárez. 

El agudo instinto de Elsa había captado ya, sin embargo, las 
palabras decisivas en aquella breve conversación: «Es una lástima 
que un tipo como tú tenga que servir de cabeza de turco». Y aunque 
no entendió su sentido, ellas hicieron que mirase a Bruce con ojos 
de asombro. Más que nunca, el misterio que rodeaba su vida, se le 
hizo patente, palpable casi. 

Suárez estuvo a punto de caer, y Bruce le sostuvo. Dos hombres 
más, al ver que la pelea había terminado, acudieron en auxilio del 
mexicano. 

—Yo sé quién entró en tu casa, y tú debes saberlo también, 
gringo. No hay necesidad de que reflexiones demasiado. Cuídate, 
rata del Norte. Bebe buenos licores mientras vivas. 

Sufrió un desvanecimiento y fue llevado en volandas a uno de 
los reservados del fondo del saloon. Un tipejo pequeño, vestido de 
negro, con aspecto de médico y sepulturero, todo a un tiempo, se 
despegó del grupo de curiosos y fue tras el herido. Los dos 
compañeros de éste habían sido ya recogidos también. 

Bruce salió a la calle, sin mirar a ningún lado. Elsa se pegó a él 
cuando estuvieron fuera. 

El no le preguntó nada. Sorprendentemente, lo único que hizo 


fue mirarla y acariciarle con suavidad los cabellos. Pero en su gesto 
hubo más compasión que amor, o al menos eso le pareció a Elsa. En 
cierto modo, su ademán fue como una despedida. 

Llegaron a la casa, que a la muchacha le pareció más grande y 
sombría que nunca. Entraron, y Bruce cerró con llave la puerta tras 
la que yacía Sam. Luego volvió a acompañar a Elsa hasta su 
habitación, y ahora ella no se atrevió a despedirse. Entró en silencio 
y se dejó caer sobre el lecho destrozado, llorando. 


de te de 
KK Y 


Tuvo la sensación de que había transcurrido mucho tiempo. A su 
llanto había sucedido un sopor que le hizo perder la noción de las 
horas. Vio con extrañeza que por la ventana se filtraba una luz muy 
tenue y fina, precursora del alba. Trató de levantarse y se dio 
cuenta entonces de cuán agotada estaba. Pero algo la sobre saltó, 
haciéndola ponerse en pie casi bruscamente; la planta baja sonaba 
un piano. Y sonaba bien, con una armonía suave y dulce, que sólo 
unas manos muy experimentadas y muy sensibles eran capaces de 
lograr. 

Dominada por el asombro, abrió la puerta y, por las señoriales 
escaleras, descendió al vestíbulo. Su sorpresa llegó entonces a 
límites inconcebibles, al ver que era Bruce Colbert quien tocaba. 

Todo en el hombre parecía haberse transfigurado. Sus dedos se 
deslizaban suavemente sobre las teclas, mientras había en sus ojos 
una tristeza imposible de descifrar. Elsa llegó junto a él y, como 
hipnotizada por aquella música, le puso una mano sobre el hombro 
derecho. Todo cambió en Bruce al sentir el contacto de aquella 
mano; sus facciones quedaron rígidas y sus ojos se hicieron otra vez 
impersonales, fríos. 

—No debiste haber venido —reprochó—. Me había despedido de 
ti. 

—«¿Despedido? ¿Por qué? 

El la miró a los ojos. Fue en aquel momento cuando Elsa se dio 
cuenta de que le amaba. De que le amaba a pesar de todo, y de que 
él era el hombre de su vida, aun en contra de su voluntad, desde el 
primer momento en que le vio. Con una brutal desesperación, sus 
labios fueron en busca de los del hombre. Fue ella la que le besó, la 
que buscó en sus labios el consuelo para un dolor que sabía 


insondable. Sus manos apretaron la cabeza del hombre y se 
hundieron en sus cabellos en una larga y férvida caricia. 

Luego él se apartó. Se dio cuenta de que sus manos habían 
apresado también los hombros femeninos, y las retiró suavemente. 

—Frank —dijo sólo—. Frank Wilson. 

Ella tuvo un estremecimiento. 

—No le he amado nunca —susurró—. El me salvó una vez. Es un 
hombre inquietante, sugestivo, en muchos aspectos parecido a ti. 
Un hombre que no se olvida. Pero jamás ha habido nada entre los 
dos. 

Añadió en un susurro: 

—Te lo juro... 

—No tienes que jurarme nada. No te lo he pedido. 

Bruce se puso en pie. La luz que entraba por los ventanales 
iluminaba ahora completamente el hall. Elsa se acercó a él y se 
apretó contra su espalda. 

—Bruce, aún es tiempo de vivir. En los corazones existe el 
olvido porque es necesario, porque es justo. Aún estamos a tiempo 
de ser el uno para el otro sin recordar nuestro pasado. 

Bruce se volvió y, sujetándola por la barbilla, la besó en los 
labios, en las mejillas, en el cuello. Pero todo ello muy suavemente 
y casi sin rozarla. Todo esto fue, más que nunca, una despedida. 
Elsa, sin saber explicárselo, se puso a llorar. 

—No llores, muchacha. Ahora eres ya la mujer más rica de 
Scoutville. Aprovecha bien el dinero. Sé feliz. 

Elsa iba a contestar cuando se lo impidieron dos recios golpes 
propinados en la puerta. Bruce abrió para encontrarse de manos a 
boca con Frank Wilson. Éste venía vestido de uniforme, y había en 
sus labios una mueca irónica. 

—¿Prevenido, Bruce? 

El interpelado miró al recién venido con una expresión extraña. 
Elsa comprendió entonces que algo les unía a los dos y que, en 
realidad, viendo al uno se pensaba, no se sabía por qué motivos, en 
el otro. 

—En todo esto hay algo que no sabré perdonar, Frank. 

—¿Qué? 

—Lo de Sam. Pasasteis de la raya. Creí que había sido Suárez y 
le herí. He estado toda la noche pensando en eso y tendrás que 


pagarlo, Frank. 

Encogiendo el brazo derecho, lanzó un terrible gancho al 
mentón del capitán, que salió disparado hacia atrás, hacia la calle. 
Bruce, como disparado por una catapulta, saltó sobre él. Sus puños 
le cazaron en el aire antes de que cayera, y un fulminante puntapié 
al mentón lo envió al centro de la calle, medio exánime, con la cara 
bañaba en sangre. 

Pero Frank Wilson no era flojo, y lo demostró poniéndose en pie 
al instante. Saltó a su vez y los dos enemigos se encontraron en el 
centro del arroyo, cuerpo a cuerpo, los puños dispuestos a luchar 
hasta el fin. Ciegos, con una increíble saña, dispuestos a todo, 
empezaron a golpearse. Series alucinantes recorrieron sus rostros, 
destrozándolos, tapizándolos de huellas sangrientas sin que ninguno 
de los dos enemigos cediera. Elsa, en la puerta, estaba tan 
aterrorizada como si recibiera los golpes ella misma. Chilló, pero 
ninguno de los dos le hizo caso. Los golpes eran brutales ahora, y ni 
Bruce ni Frank parecían dispuestos a ceder. Por fin, ocurrió algo: un 
séquito compuesto de cinco jinetes uniformados se acercó al trote. 
El que lo mandaba llevaba uniforme de general del ejército 
nordista. 

Detuvo su caballo ante los contendientes e hizo una señal. Los 
dos antagonistas cesaron de golpearse. Y entonces Bruce Colbert 
realizó algo que a Elsa le pareció increíble, absurdo: se cuadró 
militarmente y saludó al general. 

—Teniente Bruce Colbert, del x1 de Caballería. A sus órdenes, 
señor. 

El general respondió al saludo. 

—¿Desea que formemos el piquete aquí mismo, Colbert? La 
sentencia dice que la ejecución deberá ser pública, para ejemplo de 
todos. 

—Puede formarlo aquí, señor. 

Elsa ahogó un grito. ¿Qué era aquello? ¿Qué significaba? Como 
una loca fue a correr hacia Colbert. Pero la detuvo de repente la 
mirada dolorosa, lejana ya, de los ojos de éste. 

—Estaba condenado a muerte desde antes de casarme contigo, 
Elsa. La sentencia debe cumplirse hoy. En realidad, busqué esposa 
para poder dejar mis bienes a una mujer pobre, cuya vida hubiese 
sido destrozada por la guerra. Y te elegí a ti porque..., porque... 


Uno de los soldados, que se había apeado del caballo, le 
desgarró la camisa. 

—¿De frente? 

—Claro. ¿Qué te has creído? 

Elsa se adelantó. Sus dedos crispados trataron de sujetar a Bruce. 

—Llegué aquí procedente de Texas —continuó diciendo éste con 
voz fría, que trataba de ser serena—, y con el dinero de que era 
portador, y que había ido escondiendo durante mis asaltos, organicé 
un negocio que ha rendido beneficios. Éstos son tuyos, Elsa. El 
capital con que empecé, doscientos mil dólares, pertenece al 
Gobierno. 

—Bruce Colbert pretende —declaró el general— que el Servicio 
de Información le confió, por medio del capitán Frank Wilson, la 
tarea de organizar una guerrilla que operase a retaguardia, como 
simples bandoleros de los que nadie se ocupase, recogiendo 
informes del enemigo y expoliando aquellos ranchos donde 
sabíamos se ocultaban fondos del Sur en viaje hacia las pagadurías 
de guerra. Pero de esa misión, excepcionalmente secreta —sonrió 
con ironía— no había pruebas escritas. Sólo la palabra de dos jefes 
del servicio que murieron en una emboscada, y la del capitán Frank 
Wilson. Pero éste negó en el juicio que a Bruce se confiase tal 
misión. Dijo que se había convertido en bandolero con el nombre de 
Fred Dawes para enriquecerse gracias a la guerra, y esa declaración 
fue suficiente para condenarle. Si usted se pregunta por qué le 
dejamos en relativa libertad hasta ahora, le contestaré que esta 
comarca está infestada de bandidos y que es misión del ejército 
acabar con ellos mientras no se suprima la ley marcial. El teniente 
Colbert dio palabra de honor de no huir, y como militar fue creído. 
Con esto intentamos que los temidos bandidos intentasen robarle y 
él fuese acabando con ellos. Ha servido de cabeza de turco, 
constituyendo esto su último servicio. ¿He disipado sus dudas, 
señora? Y ahora tenga la bondad de retirarse para dar lugar a la 
ejecución. 

Elsa Wagner, con los ojos desorbitados a causa del asombro, 
miró intensamente a Wilson. Todo encajaba con una mágica 
claridad dentro de su cerebro. Fred Dawes procuraba no causar 
víctimas en los ranchos, y sólo robaba el dinero que en éstos había 
oculto. En rancho Wagner se custodiaban fondos sudistas; eso fue lo 


que su padre intentó decirle antes de morir. Había respetado la 
suma total de doscientos mil dólares, fondos del enemigo que según 
él pertenecían al Gobierno de Washington... ¿Y Wilson por qué lo 
negaba? ¿Por qué...? 

Sus ojos consternados recorrieron la figura del que ya le parecía 
un miserable. Vio entonces que de un bolsillo de su abierta y 
destrozada guerrera se deslizaba algo: ¡un collar de brillantes! ¡Una 
pieza demasiado valiosa para separarse de ella un solo momento! La 
claridad con que lo vio todo hizo daño en el cerebro de Elsa: ¡Era 
Frank Wilson el que aquella trágica noche asaltó su rancho! ¡Sin 
duda, el individuo que se quedó junto a la puerta, y a través de 
cuya máscara ella creyó adivinar algo familiar! ¡El, con un grupo de 
hombres escogidos, había abandonado su compañía por unas horas, 
cambiando de ropas y buscando en rancho Wagner el oro del Sur 
que Bruce Colbert no había podido hallar, por haber sido deshecha 
su banda! ¡El era el asesino de su padre! ¡A él se debía todo! ¡Todo! 
Estuvo a punto de saltar, y entonces Frank Wilson se dio cuenta de 
la dirección que seguían los ojos de la muchacha. Con una mueca 
de rabia, desenfundó el revólver. 

—¡No podrás contar nada, maldita! ¡No podrás utilizar esta 
prueba! 

Disparó, y Elsa tuvo que encogerse, con un gemido, al recibir el 
balazo en el pecho. Frank fue a hacer fuego otra vez y entonces 
Bruce, desenfundando el revólver que no le había sido arrebatado 
aún, cerrando los ojos y con un rictus de dolor en los labios, sólo 
por salvar a Elsa de la muerte, disparó sobre Frank una, dos, tres, 
cuatro veces... 


EPÍLOGO 


En el último momento Frank había dirigido su revólver contra 
Bruce, y Elsa trató de protegerle con su cuerpo, recibiendo una 
rozadura de bala, pero esta vez insignificante. 

Se enteró de ello cuando ya estaba en el lecho, cuidada por un 
médico y atendida por Bruce y dos militares nordistas, uno de ellos 
el general. Éste la contemplaba con una sonrisa benévola. 

—Ha estado usted una hora sin conocimiento, hija. Lo que 
pareció iba a decir sobre Frank Wilson, y la actitud de éste, nos hizo 
modificar nuestro criterio. Hemos capturado a dos individuos de su 
compañía, que estaban apostados sin permiso en las afueras de la 
población, y uno de ellos ha hablado ya. Frank había hecho en 
varios ranchos lo que hizo en el de usted, culpándose luego a 
Dawes. 

—Entonces es cierto que... la misión que se encomendó a 
Bruce... 

—No podemos dudarlo, hija. Uno de los secuaces de Frank ha 
reconocido que se le oyó decir a éste. Lo único que no comprendo 
es por qué usted, teniente, no se defendió con más energía ante el 
Tribunal, cuando se le citó hace unos quince días. Bastó que Frank 
declarase que no eran ciertas sus afirmaciones para que usted se 
diese por vencido, sin buscar otras pruebas, sin... 

Bruce bajó los párpados, y cruzó por su rostro una nube de 
tristeza. 

—Frank era mi hermano —dijo con voz casi inaudible, con un 
suspiro de dolor—. Estudiamos en West Point con poca diferencia 
de años, pero luego él, a causa de su mala vida, fue desheredado 
por, nuestro padre. Enojado, logró una renuncia a su apellidó y 
empleó únicamente el de nuestra madre. Nunca más volvió a decir 


que éramos parientes. Me odiaba, a pesar de haber renunciado yo a 
mi parte de la herencia. Cuando el Servicio de Información me 
encomendó por medio de él aquella misión especialísima, creí que 
él había cambiado y confié absolutamente, pero en realidad 
esperaba hundirme. Yo no podía defenderme sino acusándole a él 
de haber matado a los dos miembros del Servicio de Información 
destruidos los documentos que probaban mi trabajo, asaltado 
ranchos... Y había jurado no hacerlo ante nuestra madre, cuando 
ella iba a morir. Había jurado velar por Frank, y hasta las veces que 
me peleé con él, al saber que había venido a robar a esta casa y que 
trataba de arrebatarme la mujer que yo amo, sentía como un dolor 
en mi propio rostro a cada golpe que le propinaba... 

Sus manos se cerraron sobre las de Elsa y ésta, anegados sus ojos 
en lágrimas, las besó. Fred Dawes, el pistolero, había muerto. Su 
marido se llamaba Bruce Colbert. Era un hombre nuevo, un hombre 
que acababa de nacer y al que su abnegación y su lealtad dotaban 
de un temple único. Atrajo hacia ella la cabeza del hombre y la 
acarició vehemente, con toda el ansia de su corazón. 

—Marcharemos de esta casa, Bruce. Lejos de aquí Nos 
conocimos en Texas, donde reside la muerte, y nos amamos en 
Arizona, donde los recuerdos no nos dejarían vivir. Vayamos a 
California, tras los rebaños. Allí descansaremos nosotros, donde 
descansa el Sol... 

Y él dijo que sí con los ojos. Y también besó sus manos, y 
también se aproximó, hasta que se encontraron sus labios. 


FIN 


